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PREFACE

DE LA TROISIEME EDITION.

Ce n’est pas sans quelque hésitation que j'ai
consenti & la réimpressionde ce petit ouvrage,
publié il y a dix ans. Sans la presque certitude
qu’'on voulait en faire une contrefagon en Belgi-
que, et que cette contrefacon, comme la plupart
de celles que répandent en Allemagne et qu'in-
troduisent en France les contrefacteurs belges,
serait grossie d'additions et d’interpolations aux-
quelles je n’aurais point eu de part, je ne me serais
jamais occupé de cette anecdote, écrite dans I'u-
nique pensée de convaincre deux ou trois amis,
réunis & la campagne, de la possibilité de donner

une sorte d’intérét & un roman dont les personna-
1
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gesse réduiraient & deux, et dont la situation serait
toujours la méme.

Une fois occupé de ce travail, j'ai voulu dé-
velopper quelques autres idées qui me sont
survenues et ne m’ont pas semblé sans une cer-
taine utilité. J'ai voulu peindre le mal que font
éprouver méme aux cceurs arides les souffrances
qu’ils causent, et cette illusion qui les porte a se
croire plus légers ou plus corrompus qu'ils ne le
sont. A distance, I'image de la douleur qu'on im-
pose parait vague et confuse, telle qu'un nuage
- facile & traverser ; on est encouragé par I'appro—
bation d’'une société toute factice, qui sapplée
aux principes par les régles et aux émotions par
les convenances, et qui hait le scandale comme
importun , non comme immoral, car elle ac-
cueille assez bien le vice quand le scandale ne s’y
trouve pas; on pense que des liens formés sans
réflexion se briseront sans peine. Mais quand on
voit I’angoisse qui résulte de ces liens brisés, ce
douloureux étonnement d’une dme trompée, cette
défiance qui succéde & une confiance si compléte,
et qui, forcée de se diriger contre 1'étre & part du
reste du monde, s'étend & ce monde tout entier,
cette estime refoulée sur elle~-méme et qui ne sait
plus oy se replacer, on sent alors qu’il y a quel-
que chose de sacré dans le cceur qui souffre parc,
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qu’il aime; on découvre combien sont profondes
les racines de I'affection qu'on croyait inspirer
sans la partager; et sil'on surmonte ce qu'on ap-
pellefaiblesse, c'est en détruisent en sei-méme
tout ce qu'on a de généreux, en déchirant tout ce
qu’on a de fidele, en sacrifiant Yout ce qu'on a de
noble et de bon. On se reléve de cette victoire, &
laquelle les indifférents et les amis applaudissent,
ayant frappé de mort une portion de son Ame,
bravé la sympathie, abusé de la faiblesse, ontragé
lamorale en la prenant pour prétexte de la dureté ;
etI'onsurvit & sa meilleure nature,honteux ou per-
verti par ce triste succeés.

Tel a été le tableau que j'ai voulu tracer dans
Adolphe. le ne sais si j'ai réussi ; ce qui me ferait
croire au moins 4 un certain mérite de vérité,

" Cest que.presque tous ceux de mes lecteurs que
jai rencontrés m'ont parlé d’eux-mémes comme
ayant été dans la position de mon héros. Il est vrai
qu'a travers les regrets qu’ils montraient de toutes
les douleurs qu’ils avaient causées, percait je ne
sais quelle satisfaction de fatuité; ils aimaient 2
se peindre comme ayant, de méme qu’Adolphe,
616 poursuivis par les opiniatres affections qu'ils
avaient inspirées, et victimes de 'amour immense
qu'on avait congu pour eux. Je crois que pour la
plupart ils se calomniaient, et que si leur vanité
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les edt laissés tranquilles, leur conscience ettt pu
rester en repos.

Quoi qu'il en soit, tout ce qui concerne Adolphe
m’est devenu fort indifférent ; je n’attache aucun
prix & ce roman, et je répéte que ma seule inten-
tion enle laissant reparaitre devant un public qui
I'a probablement oublié, si tant est que jamais il
I'ait connu, a été de déclarer que toute édition qui
contiendrait autre chose que ce qui est renfermé
dans celle-ci ne viendrait pas de moi, et que jen’en
serais pas responsable.



AVIS DE L’EDITEUR.

Je parcourais I'ltalie, il y a bien des années.
Je fus arrété dans une auberge de Cerenza,. petit
village de la Calabre, par un débordement du
Neto; il y avaitdans la méme auberge un étranger
qui se trouvait forcé d'y séjourner pour la méme
cause. 1l était fort silencieux et paraissait triste ; il
ne témoignait aucune impatience. Je me plaignais
quelquefois a lui, comme au seul homme & qui je
pusse parlerdans celieu, du retard que notre mar-
che éprouvait. Il m’est égal, me répondait-il, d’étre
ici ou ailleurs. Notre hote, qui avait causé avec un
domestique napolitain qui servait cet étranger
- sans savoir son nom, me dit qu'il ne voyageait
point par curiosité, car il ne visitait ni les ruines,
ni les sites, ni les monuments, ni les hommes. 11
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. lisait beaucoup, mais jamais d’une maniére suivie ;
il se promenait le soir, toujours seul, et souvent
il passait des journées entitres assis, immobile, la
téte appuyée sur les deux mains.

" Au moment ou les communications, étant réta-
blies, nous auraient permis de partir, cet étranger
tomba trés-malade. L’humanité me fit un devoir
de prolonger mon séjour auprés de lui pour le
soigner. Il n'y avait & Cerenza qu'un chirurgien
de village ; je voulais envoyer & Cozenze chercher
des secours plus efficaces. Ce n'est pas la peine,
me dit I'étranger ; 'homme que voila est précisé-
ment ce qu'il me faut. Il avait raison, peat-étre
plus qu'il ne le pensait, car cet homme le guérit.
Je ne vous croyais pas si habile, lui dit-il avec une
sorte d’humeur en le congédiant ; puis il me re-
mercia de mes soins, et il partit.

Plusieurs mois aprés, je recus & Naples une
lettre de I'hote de Cerenza, avec une cassette
trouvée sur la route qui conduit & Strongoli, route
que I'étranger et moi nous avions suivie, mais sé-

" parément. L'aubergiste qui me I'envoyait se

croyait sir qu'elle appartenait & I'un de nous

deux. Elle renfermait beaucoup de lettres fort
anciennes, sans adresses, ou dont les adresses et
les signatures étaient effacées, un portrait de
femme, et un cahier contenant I'anecdote ou
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T'histoire !qu'on va lire. L'étranger, propriétaire _
de ces effets, ne m’avait laissé en me quittant
aucun moyen de lui écrire; je les conservais de-
puis dix ans, incertain de I'usage que je devais en
faire, lorsqu'en ayant parlé par hasard & quelques
personnes dans une ville d'Allemagne, 1'une d’en-
tre elles me demanda avec instance de lui confier
le manuscrit dont j'étais dépositaire. Au bout de
huit jours, ce manuscrit me fut renvoyé avec une
lettre que j'ai placée & la fin de cette histoires
parce qu’elle serait inintelligiblesion la lisait avant
de connattre I'histoire elle-néme.

Cette lettre m'a décidé & la publication actuelle,
en me donnant la certitude qu'elle ne pent offen—
ser ni compromettre personne. Je n’ai pas changé
un mot & I'original ; la suppression méme des noms
propres ne vient pas de moi : ils n'étaient désignés
que comme ils sont encore, par des lettresinitiale .
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CHAPITRE PREMIER.

Je venais de finir & vingt-deux ans mes études &
Puniversité de Geetlingue.— L’intention de mon pere,
ministre de I’électeur de ***, élait que je parcourusse
les pays les plus remarquables de I’Europe. Il voulait
ensuite m’appeler auprés de lui, me faire entrer dans
le département dont la direction lui était confiée, el me
préparer a le remplacer un jour. Javais obtenu, parun
travail assez opiniatre, au milieu d'une vie trés-dissi-
pée, des succes qui m’avaient distingué de mes com-
pagnons d’élude, et qui avaient fail concevoir & mon
pere sur moi des espérances probablement fort exa-
gérées. '

Ces espérances 'avaienl rendu trés-indulgent pour
beaucoup de faules que j’avais commises. Il ne m’avait
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jamais laissé souffrir des suiles de ces fautes. Il avait
toujours accordé, quelquefois prévenu mes demandes &
cel égard.

Malheureusement sa conduite était pluibt noble et
généreuse que tendre. Pélais pénétré de tous ses droits
2 ma reconnaissance et & mon respecl; mais aucune
confiance n’avait jamais existé entre nous. Il avait dans
Pesprit je ne sais quoi d’ironique qui convenait mal &
mon caractere. Je ne demandais alors qu'a me livrer &
ces impressions primilives el fougueuses qui jettent
PAme hors de la sphére commune, et lui inspirent le
dédain de tous les objets qui Penvironnent. Je trouvais
dans mon pére, non pas un censeur, mais un observa-
teur froid et caustique, qui souriait d’abord de pitié, et
qui finissait bientdt la conversalion avec impatience.
Je ne me souviens pas, pendant mes dix-huit premid-
res années, d’avoir eu jamais un entretien d’une heure
avec lui. Ses lettres étaient affectueuses, pleinesde con-
seils raisonnables et sensibles; mais A peine élions-
nous en présence I'un de Pautre, qu’il y avait en lui
quelque chose de contraint que je ne pouvais m’expli-
quer, et qui réagissait sur moi d’une maniére pénible.
Je ne savais pas alors ce que c’était que la timidité,
cette souffrance intérieure qui nous poursuit jusque
dans I'Age le plus avancé, qui refoule sur notre cceur
les impressions les plus profondes, qui glace nos paro-
les, qui dénature dans notre bouche toul ce que nous
essayons de dire, et ne nous permet de nous exprimer
que par des mots vagues ou une ironie plus ou moins
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amere, comme si nous voulions nous venger sur nos
sentiments mémes de la douleur que nous éprouvons a
ne pouvoir les faire connaitre. Je ne savais pas que,
méme avec son fils, mon pere était timide, et que sou-
vent, aprés avoir longlemps attendu de moi quelques
témoignages d’affection que sa froideur apparente sem-
blait m'interdire, il me quittait les fyeux mouillés de
larmes, el se plaignait & d’autres de ce que je ne lai-
mais pas.

Ma contrainle avec lui eut une grande influence sur
mon caractére. Aussi limide que lui, mais plus agilé,
parce que j’étais plus jeune, je m’accoutamai i renfer-
mer en moi-méme toutce que j’éprouvais, a e former
que des plans solitaires, 2 ne compter que sur moi pour
leur exécution, & considérer les avis, I'intérét, I'assis-
tance et jusqu’a la seule présence des autres comme uné
géne et comme un obstacle. Je contractai 'habitude de
ne jamais parler de ce qui m’occupait, de ne me sou-
meltre & la conversation que comme A une nécessité
importune, et de I'animer alors par une plaisanterie
perpétuelle qui me la rendait moins fatigante, et qui
m’aidait & cacher mes vérilables pensées. De Ia une
cerlaine absence d’abandon qu’aujourd’hui encore mes
amis me reprochent, et une difficulté de causer sérieu-
sement que j’ai toujours peine & surmonter. Tl en ré-
sulta en méme temps un désir ardent d’indépendance,
une grande impatience des liens dont Pétais environné,
une terreur invincible d’en former de nouveaux. Je
ne me trouvais & mon aise que tout seul; et tel est
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méme & présent effet de celle disposition d’Ame, que,
dans les circonstances les moins importantes, quand je
dois choisir entre deux partis, la figure humaine me
trouble, et mon mouvement naturel est de la fuir pour
délibérer en paix. Je n’avais point cependant la pro-
fondeur d’égoisme qu’un tel caractére parait annoncer :
tout en ne m’iniéressant qu'a moi, je m’inléressais
faiblement & moi-méme. Je portais au fond de mon
cceur un besoin de sensibilité dont je ne m’apercevais
pas, mais qui, ne trouvant point a se salisfaire, me dé-
tachait successivement de tous les objets qui tour & tour
alliraient ma curiosité. Cette indifférence sur tout 8'é-
tail encore fortifiée par I'idée de la mort, idée qui
m’avait frappé trés-jeune, et sur laquelle je n’ai jamais
congu que les hommes s’étourdissent si facilement.
Yavais, & I'age de dix-sepl ans, vu mourir une femme
dgée, dont Desprit, d’une tournure remarquable et
bizarre, avait commencé & développer le mien. Cette
femme, comme tant d’autres, s’élait, & I’entrée de sa
carriere, lancée vers le monde, qu’elle ne connaissail
pas, avec le senliment d’une grande force d’ame el de
facultés vraiment puissantes. Comme lant d'autres aussi, _
faule de s’étre pliée & des convenances factices, mais
nécessaires, elle avait vu ses espérances {rompées, sa
jeungsse passer sans plaisir; et lavieillesse enfin I’avait
atteinte sans la soumettre. Elle vivait dans ug chateau
voisin d’une de nos terres, mécontente et relirgg, n’ayant
que son espril pour ressource, el analysant tout avec
son esprit. Pendant prés d’un an, dans nos conversa-
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tions inépuisables, nous avions envisagé la vie sous
toutes ses faces, etlamort toujours pour terme de tout;
et aprés avoir tant causé de la mort avec elle, j’avais vu
la mort la frapper & mes yeux.

Cel événement m’avail rempli d’un sentiment d’in-
certitude sur la destinée, et d’une réverie vague qui ne
m’abandonnait pas. Je lisais de préférence dans les
poétes ce qui rappelait la briévelé de la vie humaine.
Je trouvais qu'aucun but ne valait la peine d’aucun
effort. 1l est assez singulier que cette impression se soit
affaiblie précisément 2 mesure que les années se sont
accumulées sur moi. Serait-ce parce qu’il y a dans I’es-
pérance quelque chose de douteux, et que, lorsqu’elle
serelire de la carritre de ’homme, cette carridre prend
un caractére plus sévére, mais plus posilif? Serait-ce
que la vie semble d’autant plus réelle que toutes les
illusions disparaissent, comme la cime des rochers se
dessine mieux dans I’horizon lorsque les nuages se dis-
sipent ?

Je me rendis, en quittant Geettingue, dans la pelite
ville de D***. Cette ville élait ]a résidence d’un prince
qui, comme la plupart de ceux de PAllemagne, gou-
vernait avec douceur un pays de peu d’étendue, pro-
tégeait les hommes éclairés qui venaient s’y fixer, lais-
sait & toutes les opinions une liberté parfaite, mais qui,
borné par Pancien usage & la société de ses courlisans,
ne rassemblait par 12 méme autour de lui que des
hommes en grande partie insignifiants ou médiocres. Je
fus accueilli dans cetle cour avec la curiosité qu’in-
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spire nalurellement lout élranger qui vient rompre le
cercle de la monolonie et de I'étiquette. Pendant quel-
ques mois, je ne remarquai rien qui pat captiver mon
altention. Jétais reconnaissant de Iobligeance qu’on
me témoignait; mais tantdt ma timidilé m’erapéchait
d’en profiter, tantdt la fatigue d’une agitation sans but
me faisait préférer la solitude aux plaisirs insipides
que Pon m’invitait & parlager. Je n’avais de haine con-
tre personne, mais peu de gens m’inspiraient de I'in-
térét : or les hommes se blessent de I'indifférence ; ils
lattribuent & la malveillance ou & Vaffectation , ils ne
veulent pas croire qu'on s'ennuie avec eux naturelle-
ment. Quelquefois je cherchais & contraindre mon
ennui ; je me réfugiais dans une taciturnité profonde :
on prenail cette taciturnilé pour du dédain. D’autres
fois, lassé moi-méme de mon silence, je me laissais
aller & quelques plaisanteries, et mon esprit, mis en
mouvement, m’entrainait au dela de toute mesure. Je
révélais en un jour tous les ridicules que j’avais obser-
vés duranl un mois. Les confidents de mes épanche-
ments subits et involontaires ne m’en savaient aucun
gré, et avaient raison ; car c’était le besoin de parler
qui me saisissail, et non Ja confiance. J'avais contracté
dans mes couversations avec la femme qui, la pre-
midre, avait développé mes idées, une insurmontable
aversion pour loutes les maximes communes et pour
toules les formules dogmatiques. Lors donc que j’en-
tendais la médiocrité disserler avec complaisance sur
des principes bien établis, bien incontestables, en fait
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de morale, de convenance ou de religion, choses
qu’elle met assez volontiers sur la méme ligne, je me
sentais poussé & la contredire, non que j'eusse adopté
des opinions opposées, mais parce que j’élais impa-
tienté d’une conviction si ferme ¢t si lourde. Je ne sais
quel instinct m’avertissait d’ailleurs de me défier de
ces axiomes généraux si exempls de toute restriction,
si purs de toute nuance, Les sots font de lear morale
une masse compacte et indivisible, pour qu’elle se méle
‘e moins possible avec leurs acuons, el les laisse libres
dans tous les détails.

Je me donnai bientdt, par celte conduile, une grande
réputation de légereté, de persiflage, de méchanceté,
Mes paroles ameres furent considérées comme des
preuves d’'une 4me haineuse, mes plaisanteries comme
des attentats contre toul ce qu’il y avait de plus res-
pectable. Ceux dont j’avais eu le tort de me moquer
trouvaient commode de faire cause commune avec les
principes qu’ils m’accusaient de révoquer en doute;
parce que, sans le vouloir, je les avais fait rire aux dé-
pens les uns des autres, tous se réunirent contre moij.
On et dit qu'en faisant remarquer leurs ridicules,
je trahissais une confidence qu’ils m’avaient faite ; on
eQt dit qu’en se montrant A mes yeux tels qu’ils élaient,
ils avaient obtenu de ma part la promesse du silence :
je n’avais point la conscience d’avoir aceepté ce traité
trop onéreux. Ils avaient trouvé du plaisir & se donner
ample carriére, j’en trouvais a les observer et a les
décrire; et ce qu’ils appelaient une perfidie me parais-

—
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sait undédommagement tout innocent et trés-légitime.

Jene veux point ici me justifier: j’ai renoncé depuis
longlemps & cet usage frivole et facile d’un esprit sans
expérience; je veux simplement dire, et cela pour
d’autres que pour moi, qui suis maintenant a I'abri du
monde, qu’il faut du temps pour Saccoutumer & 'es-
pice humaine, telle que l'intérét, Iaffectation, la va-
nité, Ja peur, nous ont faite. L’étonnement de la pre-
midre jeunesse, & Faspect d’une sociélé si factice et
si travaillée, annonce plutdt un cour naturel qu’un
esprit méchant. Cette société d’ailleurs n’a rien a en
craindre : elle p2se tellement sur nous , son in-
fluence sourde est tellement puissante, qu’elle ne tarde
pas & nous fagonner d’aprés le moule universel. Nous
ne sommes plus surpris alors que de notre ancienne
surprise, eL nous nous lrouvons bien sous notre nouvelle
forme, comme I’on finit par respirer librement dans un
spectacle encombré par la foule , tandis qu’en entrant
on n’y respirait qu'avec effort.

Si quelques-uns échappent & cetle deslinée générale,
ils renferment en eux-mémes leurdissentiment secrel,
ils apergoivent dans la plupart des ridicules le germe
des vices : ils n’en plaisantent plus, parce que le mé-
pris remplace la moquerie, et que le mépris est si-
lencieux.

11 s’établit donc, dans le petit public qui m’environ-
pait, une inquiélude vague sur mon caractére. On
ne pouvait ciler aucune action condamnable ; on ne
pouvait méme m’en contesler quelques-unes qui sem-



ADOLPHS. 17

blaient annoncer de la générosité ou du dévouement ;
mais on disait que j’étais un homme immoral, un
homme peu str :deux épithétes heureusement inven-
tées pour insinuer les fails qu'on ignore, et laisser de~
viner ce qu’on ne sait pas.

CHAPITRE II.

Distrait, inattentif, ennuyé, je ne m’apercevais point
de Pimpression que je produisais, et je partageais mon
temps entre des étndes que j’interrompais souvent, des
projets que je n’exécutais pas, des plaisirs qui ne m’in~
léressaient gudre, lorsqu’une circonstance, trés-frivole
en apparence, produisit dans ma disposition une révo-
lution importante.

Un jeune homme avec lequel j’étais assez lié cher-
chait depuis quelques mois & plaire a 'une des femmes
les moins insipides de la société dans laquelle nous
vivions : j’élais le confidenl trés-désintéressé de son
entreprise. Aprés de longs efforts, il parvint & se faire
aimer ; et comme il ne m’avait point caché ses revers
el ses peines, il se crut obligé de me communiquer ses
succds : rien n’égalait sés transporis et I'excds de sa
joie. Le spectacle d’un tel bonheur me fit regretter

2
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de n’en avoir pas essayé encore; je n’avais point eu
jusqu’alors de liaison de femme qui pat flatter mon
amour-propre ; un nouvel avenir parut se dévoiler & mes
yeux, un nouveau besoin se fit sentir au fond de mon
ceeur. Il y avait dans ce besoin beaucoup de vanité,
sans doute ; mais il 0’y avait pas uniquement de la va-
nité, il y en avail peut-étre moins que je ne le croyais
moi-mé&me. Les sentiments de 'homme sont confus
et mélangés ; ils se composent d’'une multitude d’im-
pressions variées qui échappent a P’observation; et la
parole, toujours trop, grossiere et trop générale, peut
bien servir & les déguiser, mais ne sert jamais i les dé-
finir.

J’avais, dans ]a maison de mon pére, adopté sur les
femmes un systéme assez immoral, Mon pére, bien qu’il
observal striclement les convenances extérieures, se
permetlail assez fréquemment des propos légers sur
les liaisons d’amour : il les regardait comme des amu-
semenls, sinon permis, du moins excusables, et consi-
dérait le mariage seul sous un rapport sérieux. Il avait
pour principe qu’un jeune homme doit éviter avec soin
de faire ce qu'on nomme une folie, c’est-a-dire de
contracter un engagement durable avec une personne
qui ne fat pas parfaitement son égale pour la fortune,
la naissance et les avantages exiérieurs; mais du reste
toutes les femmes , aussi longlemps qu’il ne s’agissait
pas de les épouser, lui paraissaient pouvoir, sans in-
convénient, étre prises, puis &tre quittées ; et je I’avais
vu sourire avec une sorte d’approbation & celte parodie




ADOLPHE. 19

d’'un mot connu : Cela leur fait si pew de mal, et &
nous tant de plaisir!

L’on ne sait pas assez combien, dans la premitre
jeunesse, les mots de celte espéce fonl une impression
profonde, et combien, & un age ou toutes les opinions
sont encore douteuses et vacillantes, les enfants s’éton-
nent de voir conlredire, par des plaisanteries que tout
le monde applaudit , les régles direcltes qu’on leur a
données. Ces régles ne sonl plus & leurs yeux que des
formules banales que leurs parents sont convenus de
leur répéter pour l'acquil de leur conscience, et les
plaisanteries leur semblent renfermer tout le secret de
la vie.

Tourmenté d’une émotion vague, je veux éire aimé,
me disais-je, et je regardais autour de moi: je ne voyais
personne qui m’inspiral de amour, personne qui me
parGt susceptible d’en prendre; jinterrogeais mon
ceeur et mes gouls : je ne me sentais aucun mouve-
ment de préférence. Je m’agilais ainsi intérieurement,
lorsque je fis connaissance avec le comie de P***,
homme de quarante ans, dont la famille était alliée &
la mienne. Il me proposa de venir le voir. Malheureuse
visite ! Il avail chez lui sa matitresse, une Polonaise, cé-
Iebre par sa beauté, quoiqu’elle ne fiit plus de la pre-
miére jeunesse. Cetle femme, malgré sa siluation désa~
vantageuse, avait monlré, dans plusieurs occasions, un
caractere distingué. Sa famille, assez illusire en Po-
logne, avail éi¢ ruinée dans les troubles de celte con~
trée, Son pere avait été proscrit; sa mére élait allée
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chercher un asile en France et y avail mené sa fille,
gu’elle avait laissée, a sa mort, dans un isolement
complet. Le comte de P*** en élait devenu amoureux.
Jai toujours ignoré comment s’était formée une liai-
son qui, lorsque j’ai vu pour la premiére fois Ellénore,
était dés longtemps élablie et pour ainsi dire consacrée.
La falalité de sa situation ou Pinexpérience de son
age lavait-elle jetée dans une carridre qui répugnait
également & son éducation, i ses habitudes et a la
fierté qui faisait une partie trés-remarquable de son
caractére ? Ce que je sais, ce que tout le monde a su,
c'est que, la fortune du cownte de P*** ayant é1é presque
entidrement détruite et sa liberté menacée, Ellénore
lui avait donné de telles preuves de dévouement, avait
rejeté avec un tel mépris les offres les plus brillantes,
avait partagé ses périls et sa pauvreté avec tant de
zéle et méme de joie, que la sévérité la plus scrupu-
leuse ne pouvait s’empécher de rendre justice & la pu-
relé de ses motifs et au désinléressemnent de sa con-
duite. C’étail A son activité, h son courage, & sa raison,
aux sacrifices de tout genre qu’elle avait supporlés
sans se plaindre, que son amant devait d’avoir recouvté
une partie de ses biens. Ils étaient venus s’établir &
D** pour y suivre un procés qui pouvail rendre en<
titrement au comte de P*** son ancienne opulence, et
comptaient y rester environ deux ams.

Ellénore n’avait qu’un esprit ordinaire; mais ses
idées étaient justes, el ses expressions, loujours sim-
Pples, élaient quelguefois-frappantes par la noblesse et
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Pélévation de ses sentiments. Elle avait beaucoup de
“préjugés ; mais tous ses préjugés étaient en sens inverse
de son intérét. Elle attachait le plus grand prixa la
régularité de la conduite, précisément parce que la
sienne N’était pas réguliere suivant les notions regues.
Elle était trés-religieuse, parce que la religion condam-
nait rigoureusement son genre de vie. Elle repoussait
sévérement dans la conversation tout ce qui n’aurait
paru & d'autres femmes que des plaisanteries innocen-
tes, parce qu’elle craignait toujours gu’on ne se crit
autorisé par son état a lui en adresser de déplacées.
Elle aurait désiré ne recevoir chez elle que deshommes
du rang le plus élevé et de meeurs irréprochables, parce
que les femmes & qui elle frémissait d’étre comparée
se forment d’ordinaire une société mélangée, et, se
résignant i la perte de la considération, ne cherchent
dans leurs relations que ’amusement. Ellénore, en un
mot, était en lutte constante avec sa destinée. Elle
protestait, pour ainsi dire, par chacune de ses actions
et de ses paroles, contre la classe dans laquelle elle se
trouvait rangée; et, comme elle sentait que la réalité
était plus forte qu’elle, et que ses efforts ne changeaient
rien & sa situation, elle était fort malheureuse. Elle
élevait deux enfants qu’elle avait eus du comte de P***
avec une austérité excessive. On et dit quelquefois
qu’une révolte secrdte se mélait & ’attachement plutét
passionné que tendre qu’elle leur montrait, et les lui
rendait en quelque sorte importuns. Lorsqu’on lui fai-
sait & bonne intention quelque remarque sur ce que
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ses enfants grandissaient, sur les talents qu’ils promel-
taient d’avoir, sur la carridre qu’ils auraient i suivre,
on la voyait palir de I'idée qu’il faudrait qu’un jour
elle leur avout leur naissance. Mais le moindre dan-
ger, une heure d’absence, la ramenait  eux avec une
anxiété ot I'on démélait une espzce de remords, et le
désir de leur donner par ses caresses le bonheur qu’elle
n’y trouvait pas elle-méme. Cetle opposition entre ses
sentiments et la place qu’elle occupait dans le monde
avait rendu son humeur fort inégale. Souvent elle était
réveuse el taciturne; quelquefois elle parlait avec im-
pétuosité. Comme elle était tourmentée d’une idée
particuliere, au milieu de la conversation la plus géné-
rale, elle ne restait jamais parfaitement calme. Mais,
par cela méme, il y avait dans sa manitre quelque
chose de fougueux et d’inattendu qui la rendait plus
piquante qu’elle p’aurait di I'étre naturellement. La
bizarrerie de sa position suppléait en elle & la nou-
veaulé des idées. On examinait avec intérét et curio-
sité, comme un bet orage.

Offerte & mes regards dans un moment ol mon ceeur
avait besoin d’amour, ma vanité de succes, Ellénore
me parut une conquéte digne de moi. Elle-méme trouva
du plaisir dans la société d’un homme différent de ceux
qu’elle avait vus jusqu’alors. Son cercle s’était com-
posé de quelques amis ou parents de son amant et de
leurs femmes, que I’ascendant du comte de P*** avait
forcés i recevoir sa maftresse. Les maris étaient dé-
pourvus de sentiments aussi bien que d’idées; les fem-
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mes ne différaient de leurs maris que par une médio-
crité plus inquitte et plus agitée, parce qu’elles n’a -
vaient pas, comme eux, cette iranquillité d’esprit qui
résulte de I'occupation et de la régularité des affaires.
Une plaisanterie plus légére, une conversation plus
variée, un mélange parliculier de mélancolie et de
gaielé, de découragement el d’intérét, d’enthousiasme et
d’ironie, élonnérent et attachirent Ellénore. Elle par-
lait plusieurs langues, imparfailement & la vérité, mais
loujours avec vivacité, quelquefois avec grace. Ses idées
semblaient se faire jour & travers les obslucles, et sortir
de cette lutte plus agréables, plus naives et plus neuves;
car les idiomes étrangers rajeunissent les pensées, et
les débarrassenl de ces tournures qui les font paraftre
lour & tour communes et aflectées. Nous lisions en-
semble des poétes anglais; nous nous promenions
ensemble. J'allais souvent la voir le malin; j'y retour-
nais le soir : je causais avec elle sur 1pille sujets.

Je pensais faire, en observateur froid et impartial, le
tour de son caractére et de son espril; mais chaque
mot qu’elle disait me semblait revétu d’une grace inex-
plicable. Le dessein de lui plaire, meliant dans ma vie
un nouvel intérél, animait mon existence d’une ma-
nidre inusilée. Fattribuaisa son charme cet effet presque
magique : j’en aurais joui plus complétement encore
sans I’engagement que j'avais pris envers mou amour-
propre. Cet amour-propre étail en liers entre Ellénore
el moi. Je me croyais comme obligé de marcher au
plus vite vers le bul que je m’élais proposé : je ne me
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livrais demc pas sans réserve i mes impressions. Il me
lardait d’avoir parlé, car il me semblait que je n'avais
qu'a parler pour réussir. Je ne croyais point aimer Ellé-
aore; mais déjh je n’aurais pu me résigner h ne pas lui
plaire. Elte m’occupait -sans cesse : je formais mille
projets; Pinvenlais mille moyens de conquéle, avec
celle fatuité sans expérience qui se croit siire du suceds
parce qW’elle n’a rien essayé.

Cependant une invineible timidité m’arrétait : tous
mes discours expiraient sur mes Rvres, ou se termi-
naient tout autrement que je ne Favais projeté. Je me
débattais mteneuremem J’étais indigné contre moi-
méme,

Je cherchai enfin un raisonnement qui pat me tirer
de cette lutte avechonneur i mes propres yeux. Je me
dis qu'il ne fallait rien précipiter, qu’Ellénore était trop
peu préparée a Paveu que je méditais, et qu’il valait
mieux attendre encore. Presque toujours, pour vivre
en repos avec nous-mémes, nous fravestissons en cal-
culs et en sysiémes nos impuissances ou nos faiblesses :
cela satisfait cette portion de nous qui est, pour ainsi
dire, spectatrice de I’autre.

Cette situation se prolongea. Chaque jour je fixais le
lendemain comme I’époque invariable d’'une déclara-
. lion positive, et chaque lendemain s'écoulait comme

la veille. Ma timidité me quitlait deés que je m’éloi-
goais d’Ellénore; je reprenais alors mes plans habiles
el mes profondes combinaisons : mais & peine me re-
trouvais-je auprés d’elle, que je me sentais de nouveau
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tremblant et troublé, Quiconque aurait ln dans mon
cceur en son absence m’aurait pris peur un sédacteur
froid et peu semsible; quiconque m’elit apérgu & ses
cbtés et oru reeonnalire er moi un amant -nevice, in-
terdit et passionné, L'on se serait également trompé
dans ces deux-jugements : il 'y a point d’unité com-
pléte dans 'homme, et presque jamais personne nest
toat & fait sincére ni tout & fait de mauvaise foi.

Convaincu par ces expériences réitérées que je n'au-
rais jamais le courage de parler & Ellénore, je me dé-
terminai & lui écrire. Le comte de P*** éwit absent.
Les combats que j’avais livrés longtemps & mon propre
caraetere, Pimpatience que j’éprouvais de n’avoir pu le
surmonter, mon incertitude sur le sueces de ma ten-
tative, jetdrent dans ma lettre une agitation qui res-
semblait fort & Pamour. Echauffé d’ailleurs que jétais
par mon propre style, je ressentais, en finissant d’écrire,
un peu de la passion que j'avais cherché d exprimer
avec toute la force possible.

Ellénore vit dans ma lettre ce qu’il était naturel d’y
voir, le trapsport passager d’un homme qui avait dix
ans de moins qu’elle, dont le ceceur s’ouvrait i des sen-
timents qui lui élaient encore inconnus, et qui méritait
plus de pitié que de colere. Elle me répondit avec
bonté, me donna des conseils affectueux, m’offrit une
amitié sincére, mais me déclara que jusqu’au retour du
comte de P*** elle ne pourrait me recevoir.

Cette réponse me bouleversa. Mon imagination, s'ir-
ritant de I'obstacle , s’empara de toute mon existence.

!

p



2% AROLPHE,

L’amour, qu’une heure auparavant je m'applaudissais de
feindre , jo erus toul & coup Véprouver avee fureur. Je
courus chez Ellénore ; on me dit qu’elle était sortie. Je
lui écrivis; je la suppliai de m’accorder une derniére
entrevne; je lui peignis .en termes déchiranis men
désespoir, les projets funestes que m’inspirait sa cruelle
détermination. Pendant une grande partie du jour,
jatiendis vainement upe réponse. Je ne calmai mon
inexprimable souffrance qu’en me répétant que le len-
demain je braverais toutes les difficultés pour pénéirer
jusqu'a Ellénore et pour lui parler. On m’apporia le
soir quelques mots d’elle : ils étaient doux. Je.crusy
remarquer une impression de regret el de tristesse ;
mais elle persistait dans sa résolulion, qu’elle m’an-
noncait comme inébranlable. Je me présentai de nou-
veau chez elle le lendemain. Elle élait parlie pour une
campagne dont ses gens ignoraient le nom. Ils n’a~
vaienl méme aucun moyen de lui faire parvenir des
lettres.

Je restai longtemps immobile a sa porle, n'imagi-
nant plus aucune chance de la retrouver. J'étais étonné
moi-méme de ce que je souffrais. Ma mémoire me re-
tragail les instants ol je m’élais dit que je n’aspirais
qu’h un succes; que ce n’élail qu'une lentalived la-
quelle je renoncerais sans peine. Je ne concevais rien
a la douleur violente , indomptable, qui déchirait mon
cceur. Plusieurs jours se passérent de la sorte. J'élais
également incapable de distraction et d’élude. J’errais
sans cesse devant la porte d’Ellénore. Je me promenais
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dansla ville, comme si, an détour de chaque rue, ja-
vais pu espérer de la rencontrer. Un matin, dans une
de ces courses sans but qui servaient 4 remplacer mon
agitation par de la fatigue, j’apercus la voilure du
comte de P***, qui revenait de son voyage. Il me re-
connut et mit pied & terre. Aprés quelques phrases
banales, je lui parlai, en déguisant mop trouble, du
départ subit d’Ellénore. Oui, me dit-il, une de ses
amies, & quelques lieues d’ici, a éprouvé je ne sais
quel événement fAcheux qui a fait croire & Ellénore
que ses consolations lui seraient utiles, Elle est partie
sans me consulter. C’est une personne que lous ses sen-
timents dominent, et dont I’Ame, toujours active, trouve
presque du repos dans le dévouement. Mais sa présence
ici m’est trop nécessaire; je vais lui écrire, elle revien-
dra strement dan$ quelques jours.

Cette assurance me calma; je sentis ma douleur
Sapaiser. Pour la premiere fois depuis le départ d’El-
lénore, je pus respirer sans peine. Son retour fut moins
prompt que ne P’espérait le comte de P***. Mais j’avais
repris ma vie habituelle, et ’angoisse que j’avais éprou-
vée commencait & se dissiper, lorsquau bout d’un
mois M. de P** me fit avertir qu’Ellénore devait arri-
ver le soir. Comme il metlail un grand prix 4 lui main-
tenir daps la société la place que son caractére méri-
lait, et dont sa situation semblait ’exclure, il avait
invilé & souper plusieurs femmes de ses parentes et de
ses amies qui avaient consenti 3 voir Ellénore.

Mes souvenirs reparurent, d’abord confus, bientot
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plus vifs. Mon amour-propre 8’y mélait. Pétais embar-
rassé, humilié, de rencontrer une femme qui m’avait
traité comme un enfant. Il me semblait 1a voir, souriant
‘4 mon approche de ce qu'une courte absence avait
calmé Ieffervescence d’une jeune t8te; et je démélais
dans oe sourire une sorte de mépris pour moi. Par
degrés mes sentiments se réveillérent. Je m’étais levé,
ce jour- méme, ne songeant plus & Ellénore: une
heure apres avoir re¢u la nouvelle de son arrivée, son
image errait devant mes yeux, régnait sur mon ceeur,
et j’avais la fievre de la crainte de ne pasla voit.

Jerestai chez moi toute 1a journée ; je m’y tins pour
ainsi dire caché : je tremblais que le moindre mouve-
ment ne prévint notre rencontre. Rien pourtant n’était
plus simple , plus certain ; mais je la désirais avec tant
d’ardeur, qu’elle me paraissait impossible. L'impatience
me dévorait : & tous les instants je consultais ma mon-
tre. Pétais obligé d’ouvrir la fendtre pour respirer;
mon sang me bralait en circulant dans mes veines.

Enfin j’entendis sonner I’heure a laquelle je devais
me rendre chez le comte. Mon impatience se changea
tout & coup en timidité ; je m’habillai lentement ; je ne
me senlais plus pressé d’arriver: j’avais un tel effroi
que mon attente ne fit décue, un sentiment si vif de
la douleur que je courais risque d’éprouver, que j’au-
rais consenti volontiers & tout ajourner.

11 é1ait assez tard lorsque j’entrai chez M. de P™*, J’a-
pergus Ellénore assise au fond de la chambre ; je n’o-
sais avancer, il me semblait que tout le monde avait les
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yeux fixés sur moi. Jallai me cacher dans un coin du
salon, derridre un groupe d’hommes qui causaient. De
Ia je contemplais Ellénore : elle me parut légérement
changée, elle était plus pale que de soutume. Le comte
me découvrit dans 'espéce de retraite ol je m’étais ré~
fugié; il vint & moi, me prit par la main, et me con-
duisit vers Ellénore. Je vous présente, lui dit-il en riant,
P'un des hommes que votre départ inattendu a le plus
étonnés. Ellénore parlait & une femme placée A cOlé
@’elle. Lorsqu’elle me vit , ses paroles s’arréiérent sur
ses [évres; elle démeura tout mterdntv je Pétais beau-
coup mol-méme.

On pouvail nous entendre, j’adressai i Ellénere des
questions indifférentes. Nous reprimes tous deux une
apparence de calme. On annonca qu’on avait servi;
j'offris A Ellénore mon bras, qu’elle ne put refuser. Si
vous ne me premettez pas, lui dis-je en la conduisant,
de me recevoir demain chez vous & onze heures, je pars
A Pinstant , jabandonne mon pays, ma famille et mon
pére; je romps tous mes liens, j’abjure tous mes de-~
voirs, et je vais, n'importe od, finir au plus 14t une vie
que vous vous plaisez & empoisonner. Adolphe ! me ré-
pondit~elle ; et elle hésitait. Je fis un mouvement pour
m’'éloigner. Je ne sais ce que mes trails exprimeérent;.
mais je a’avais jamais éprouvéde contraclion si violente.

Eliénore me regarda. Une terreur mélée d’affection
se peignit sur sa figure. Je vous recevrai demain , me
dit-elle, mais je vous conjure... Bcaucoup de personnes
nous suivaient, elle ne putachever sa phrase. Je pres-
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sai sa main de mon bras; nous nous mtmes & table.
Jaurais voulu m’asseoir & cdté d’Ellénore, mais le
mattre de la maison I’avait autrement décidé: je fus
placé & peu prés vis-d-vis d’elle. Au commencement du

‘souper, élle était réveuse. Quand on lui adressait la pa-

role, elle répondait avec douceur; mais elle retombait
bientdt dans la distraction. Unce de ses amies, frappée
de son silence et de son abattement, lui demanda si
elle était malade. Je n’ai pas été bien dans ces derniers
temps, répondit-elle, el méme a présent je suis fort
ébranlée. Jaspirais & produire dans I'esprit d’Ellénore
une impression agréable ; je voulais, en me montrant
aimable et spirituel, la disposer en ma faveur, et la
préparer & Pentrevue qu’elle m’avait accordée. Jessayai
donc de mille maniéres de fixer son attention. Je rame-
nai la conversation sur des sujets que je savais I'intéres-
ser ; nos voisins s’y mélérent. J’étais inspiré par sa pré-
sence; je parvins & me faire écouter d’elle, je la vis
bientdt sourire: j’en ressentis une telle joie , mes re-
gards exprimérent tant de reconnaissance , qu’elle ne
put s'empécher d’en étre louchée. Sa tristesse et sa dis-
traction se dissipérent : elle ne résista plus au charme
secret que répandait dans son ame la vue du bonheur
que je lui devais; et quand nous soritmes de table, nos
ceeurs étaient d’intelligence comme si nous n’avions
jamais été séparés. Vous voyez, lui dis-je en lui donnant
la main pour rentrer dans le salon, que vous disposez
de toute mon existence ; que vous ai-je fait pour que
vous trouviez du plaisir & la tourmenter?
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CHAPITRE HI.

Je passai la nuit sans dormir. It n’était plus question
dans mon ame ni de calculs ni de projets ; je me sentais,
de la meilleure foi du monde, véritablement amoureux.
Ce m’était plus I’espoir du succds qui me faisait agir : le
besoin de voir celle que j'aimais, de jouir desa présence,
me dominait exclusivement. Onze heures sonndrent, je
me rendis auprés d’Ellénore : elle m’attendait. Elle vou-
lut parler: je lui demandai de m’écouter. Je m’assis
aupres d’elle , car je pouvais & peine me soutenir, et je
continuai en ces termes, non sans é&tre obligé de m’in-
lerrompre souvent :

Je ne viens point réclamer contre la sentence que
vous avez prononcée; je ne viens point rétracter un aveu
qui a pu vous offenser, je le voudrais en vain. Cet
amour que vous repoussez est indestructible : P’effort
méme que je fais dans ce moment pour vous parler-avec
un peu de calme est une preuve de la violence d’un
-sentiment qui vous blesse. Mais ce n’est plus pour vous
en enlretenir que je vous ai priée de m’entendre ; c’est
au contraire pour vous dewmander de l'oublier, de me
recevoir comme autrefois, d’écarter le souvenir d'un
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instant de délire, de ne pas me punir de ce que vous
savez un secret que j’aurais dd renfermer au fond de
mon &me. Vous connaissez ma situation, ce caractére
qu’on dit bizarre et sauvage , ce cceur étranger & tous
les intéréts du monde, solitaire an milieu des hommes,
et qui souffre pourtant de Pisolement auquel il est con-
damné. Votre amitié me soutenail : sans cette amitié
je ne puis vivre. Jai pris ’habitude de vous voir ; vous
avez laissé naltre et se former cette douce habitude :
qu’ai-je fait pour perdre cette unique consolation d’une
existence si triste et si sombre? Je suis horriblement
malheureax; je n’ai plus le courage de supporter un si
long malheur: je n’espire rien, je ne demande rien, je
De veux que Yous voir ; mais je dois vous voir s'il faul
que je vive.

Ellénore gardait le silence. Que cmignez-vous ? re-
pris-je. Qu’est-ce que j’exige? ce que vous accordet &
tous les indifférents. Est-ce le monde que vous redou-
tez? Ce monde, absorbé dans ses frivolités solennelles,
ne lira pas dans un ceur tel que le mien. Comment ne
serais-je pas prudent ? 0’y va-t-il pas de ma vie? Ellé-
nore, rendez-vous & ma pridre ; vous y trouverez quel-
que douceur. Il y aura pour vous quelque charme a
dtre aimée ainsi , h me voir auprds de vous, occupé de
vous seule, n’existant que pour vous, vous devant tou-
tes les sensations de bonlieur dont je suis encore sus-
ceptible, arraché par votre présence  la souffrance et au
désespoir.

Je poursuivis longtemps de la sorie; levant toutes les
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objections , retournant de mille manitres tous les rai-
sonnements qui plaidaient en ma faveur. J’élais si sou-
mis, si résigné, je demandais si peu de chose, j’aurais
é1é si malheureux d’un refus!

Ellénore fut émue. Elle m’imposa plusieurs condi-
tions. Elle ne consenlit & me recevoir que rarement, au
milieu d’une sociélé nombreuse, avec ’engagement que
je ne lui parlerais jamais d’amour. Je promis ce qu’elle
voulut. Nous étions contents tous les deux : moi, d’avoir
reconquis le bien que j'avais é1é menacé de perdre;
Ellénore , de se trouver & la fois généreuse , sensible et
prudente. )

Je profitai dés le lendemain de la permission que j’a-
vais obtenue ; je continuai de méme les jours suivants.
Ellénore ne songea plus & la nécessité que mes visiles
fussent peu fréquentes: bientdt rien ne lui parut plus
simple que de me voir tous les jours. Dix ans de fidélité
avaient inspiré 3 M. de P*** une confiance entitre; il
laissait & Ellénore la plus grande liberté. Comme il avait
eu & lutter contre 'opinion qui voulait exclure sa mat-
tresse du monde ol il était appelé & vivre, il aimait &
voir s’augmenter la société d’Ellénore ; sa maison rem-
plie constatail & ses yeux son propre triomphe sur I’o-
pinion.

Lorsque j’arrivais , j’apercevais dans les regards d’El-
lénore une expression de plaisir. Quand elle s’amusait
dans la conversation , ses yeux se tournaient naturelle-
ment vers moi. L’on ne racontail rien d’intéressant
qu'elle ne m’appelat ponr Pentendre. Mais elle n’élait

Sow .
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jamais seule : des soirées eritidres se passaient sans que
je pusse lui dire autre chose en particulier que quelques
mots insignifiants ou interrompus. Je ne tardai pasa
m’irriter de tant de contrainte. Je devins sombre, taci-
turne , inégal dans mon humeur, amer dans mes dis-
cours. Je me contenais & peine lorsqu’un autre que
moi s’entrelenait & part avec Ellénore ; j’interrompais
brusquement ces entretiens. 11 m’importait peu qu’on
pit s’en offenser , et je n’étais pas toujours arrété par
la crainte de la comprometire. Elle se plaignil & moi
de ce changement. Que voulez-vous? lui dis-je avec im-
patience; vous croyez sans doule avoir fait beaucoup
pour moi, je suis forcé de vous dire que vous vous
trompez. Je ne concois rien & votre nouvelle manidre
d’étre. Autrefois vous viviez retirée ; vous fuyiez une so-
ciélé fatiganle ; vous évitiez ces élernelles conversations
quise prolongent précisément parcequ’elles ne devraient
jamais commencer. Aujourd’hui votre porte est ouverte
& la terre entitre. On dirait qu’en vous demandant de
me recevoir, j’ai obtenu pour tout 'univers la méme
faveur que pour moi. Je vous 'avoue, en vous voyant
jadis si prudente , je ne m'attendais pas & vous trouver
si frivole.

Je démélai dans lestraitsd’Ellénoreuneimpression de
mécontentement et de tristesse. Chére Ellénore, lui dis-
je en me radoucissant tout i coup, ne mérité-je donc pas
d’¢tre distingué des mille importuns qui vousassiégent ?
L’amllié n’a-t-elle pas ses secrels? w’esi-elle pas om-
brageuse et timide au milieu du bruit et de la foule?
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Ellénore craignait, en se montrant inflexible, de voir
se renouveler des imprudences qui ’alarmaient pour
elle et pour moi. L’idée de rompre n’approchait plus de
son coeur: elle consentit & me recevoir quelquefois
seule. :

Alors se modifitrent rapidement les régles sévéres
qu’elle m’avail prescrites. Elle me permit de lui peindre
mon amour ; elle se familiarisa par degrés avec ce lan-
gage : bientdt elle m’avoua qu’elle m’aimait.

Je passai quelques heures A ses pieds, me proclamant
le plus heureux des hommes, lui prodiguant mille assu-
rances de tendresse,, de dévouement el de respect éter-
nel. Elle me raconta ce qu’elle avait souffert en essayant
de s’éloigner de moi; que de fois elle avait espéré que
Jje la découvrirais malgré ses efforts; comment le moin-
dre bruit qui frappait ses oreilles lui paraissait annon-
cermon arrivée ; quel trouble, quelle joie, quelle crainte
elle avait ressentis en me revoyant ; par quelle défiance
d’elle-méme, pour concilier le penchant de son ceeur
avec la prudence, elle s’élait livrée aux distractions du
monde, avait recherché la foule qu’elle fuyait aupara-
vant. Je lui faisaisrépéter les plus pelits détails, et cette
histoire de quelques semaines nous semblait étre celle
d’une vie entidre. L’amour supplée aux longs souvenirs
par une sorte de magie. Toules les autres affections ont
besoin du passé : Pamour crée , comme par -enchante-
ment , un passé dont il nous entoure. Il nous donne,
pour ainsi dire, la conscience d’avoir vécu, durant des
années , avec un &tre qui nagudre nous était presque
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étranger. L’amour n’est qu’un point lumineux, et néan-
moins il semble s'emparer du temps. 11y a peu de jours
qu’il n’existait pas, bientdt il n’existera plus; mais, tant
qu’il existe, il répand sa clarté sur ’époque qul I'a pré-
cédé, comme sur celle qui doit le suivre.

Ce calme pourtant dura peu. Ellénore était d’autant
plus en garde contre sa faiblesse qu’elle élait poursui-
vie du souvenir de ses fautes : el mon imagination, mes
désirs, une théorie de faluité dont je ne m’apercevais
pas moi-méme, se révoltaient contre un tel amour. Tou-
jours timide, souvent irrilé, je me plaignais, je m’em-
- porlais, j'accablais Ellénore de reproches. Plus d’une
fois elle forma le projet de briser un lien qui ne répan-
dait sur sa vie que de inquiétude et du trouble; plus
d’une fois je ’apaisai par mes supplications, mes désa-
veux el mes pleurs.

Ellénore, lui écrivais-je un jour, vous ne savez
pas lout ce que je souffre. Prés de vous , loin de vous,
je suis également malheureux. Pendant les heures qui
nous séparent, j’erre au hasard, courbé sous le fardeau
d’une existence que je ne sais comment supporler. La
société m’importune, la solitude m’accable. Ces indif-
férents qui m’observent, qui ne connaissent rien de ce
qui m’occupe, qui me regardent avec une curiosilé sans
intérét, avec un étonnement sans pitié, ces hommes
qui osent me parler d’autre chose que de vous portent
dans mon sein une douleur mortelle. Je les fuis; mais,
geul , je cherche en vain un air qui péndtre dans ma
poitrine oppressée. Je me précipite sur celle terre qui

.
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devrail S’entr’ouvrir pour m’engloulir & jamais ; je pose
ma (&te sur la pierre froide qui devrait calmer la fidvre
ardente qui me dévore. Je me traine.vers cette colline
d’od ’on apergoit volre maison; je reste la, les yeux
fixés sur celle retraite que je n’habiterai jamais avec
vous. Et si je vous avais rencontrée plus tdt, vous au-
riez pu &tre & moi! jaurais serré dans mes bras la seule
créature que la nature ait formée pour moa cceur, pour
ce coeur qui a tant souffert parce qu’il vous cherchait, et
qu’il ne vous a trouvée que trop tard! Lorsque enfin
ces heures de délire sont passées, lorsque le moment
arrive ol je puis vous voir, je prends en tremblant la
route de votre demeure. Je crains que tous cenx qui
me rencontrent ne devinent les sentiments que je porte
en moi; je m’arréle; je marche & pas lents ; je retarde
Iinstant du bonheur, de ce bonheur que tout menace,
que je me crois toujours sur le point de perdre; bon-
heur imparfail et troublé, contre lequel conspirent peut-
étre 4 chaque minute et les événements funestes et les
regards jaloux, et les caprices tyranniques, et votre pro-
pre volonté! Quand je touche au seuil de votre porte ,
quand je Pentr’ouvre, une nouvelle terreur me saisit : je
m’avance comme un coupable, demandant grace & tous
" les objets qui frappent ma vue, comme si tous étaient
ennemis, comme si tous m’enviaient ’heure de félicité
dont je vais encore jouir. Le moindre son m’effraye, le
moindre mouvement aulour de moi m’épouvante; le
bruit méme de mes pas me fait reculer. Tout prés de
vous je crains encore quelque obstacle qui se place
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soudain entre vous et moi. Enfin je vous vois, je vous
vois et je respire, et je vous contemple, et je m’arréte
comme le figitif qui touche au sol protecteur qui doit
Je garantir de la mort. Mais alors méme , lorsque tout
mon &tre sélance vers vous, lorsque j'aurais un tel be- 4
soin de me reposer de tant d’angoisses , de poser ma
téte sur vos genoux , de donner un libre cours & mes
larmes, il faut que je me contraigne avec violence, que
méme aupres de vous je vive encore d’une vie d’efforts :
pas un instant d'épanchement ! pas un instant d’aban-
don! Vos regards m’observent. Vous &les embarrassée,
presque offensée de mon trouble. Je ne sais quelle géne
a succédé A ces heures délicieuses o du moins vous
m’avouiez votre amour. Le temps s’enfuil, de nouveaux
intéréts vous appellent: vous ne les oubliez jamais,
vous ne retardez jamais linstant qui m’éloigne. Des
étrangers viennent, il n’est plus permis de vous regar-
der; je sens qu’il faut fuir pour me dérober aux soup-
gons qui m’environnent. Je vous quitte plus agité, plus
déchiré, plus insensé qu'auparavant; je vous quilte, et
je retombe dans cel isolement effroyable, ol je me dé-
bats sans rencontrer un seul étre sur lequel je puisse
m’appuyer, me reposer un moment.

Ellénore n’avait jamais €16 aimée dela sorte. M. de
P*** avait pour elle une affection trés-vraie, beaucoup
de reconnaissance pour son dévouement, beaucoup de
respect pour son caractére; mais il y avait toujours
dans sa manidre une nuance de supériorilé sur une
ferame quis’était donnée publiquement  lui sans qu’il
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Pedt épousée. 1l aurait pu contracter des liens plus ho-
norables, suivanl ’opinion commune: il ne le lui disait
point, il ne sele disait peut-étre pas i lui-méme; mais
ce qu’on ne dil pas n’en existe pas moins, et tout ce
qui est se devine. Ellénore n’avait eu jusqu’alors au-
cune notion de ce sentiment passionné, de celte exis-
tence perdue dans la sienne, dont mes fureurs mémes,
mes injustices et mes reproches n’étaient que des preu-
ves plus irréfragables. Sa résistance avait exalté toutes
mes sensations, toutes mes idées : je revenais des em-
portements qui 'effrayaient & une soumission, & une
tendresse, & une vénération idolatre. Je la considérais
comme une créature céleste. Mon amour tenait du
culte, et il avait pour elle d’autant plus de charme,
quw’elle craignait sans cesse de se voir humiliée dans un
sens opposé. Elle se donaa enfin tout entidre.

Malheur & ’homme qui, dans les premiers moments
d’une liaison d’amour, ne croit pas que cette liaison doit
étre élernelle ! Malheur & qui, dans les bras de la mat-
tresse qu’il vient d’obtenir, conserve une funeste pres-
.cience, et prévoit qu’il pourra s'en détacher! Une
femme que son cceur entrainera, dans cet instant, quel-
que chose de touchant et de sacré. €e n’est pas le plai-
sir, ce n’est pas la pature, ce ne sont pas les sens qui
sont corrupteurs; ce sont les calculsauxquels la société
nous accoutume, et les réflexions que ’expérience fait
naltre. JFaimai, je respectai mille fois plus Ellénore
aprds qu’elle se fut donnée. Je marchais avee orgueil
au milien des hommes; je promenais sur eux un re-
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gard dominateur. L’air que.je respirais était & lui seul
une jouissance. Je m’élancais au-devant de la nature,
pour la remercier du bienfait inespéré, du bienfait im-
mense qu’elleavait daigné m’accorder.

CHAPITRE 1V.

Charme de Pamour ! qui pourrait vous peindre ? Cette
persuasion que nousavons trouvé Pétre quela nature
avait destiné pour nous, ce jour subil répandu sur la
vie, et qui nous semble en expliquer le mystére, cette
valeur inconnue attachée aux moindres circonstances,
ces heures rapides dont tous les détails échappent au
souvenir par leur douceur méme, et qui ne laissent dans
notre A&me qu’une longue trace de bonheur, cette gaieté
folatre qui se méle quelquefois sans cause A un allen-
drissement habituel, tant de plaisir dans la présence, et
dans ’absence tant d’espoir, ce détachement de tous les
soins vulgaires, cette supériorité sur toul ce qui nous
entoure, cette cerlitude que désormais le monde ne
peut nous atteindre ol nous vivons, cette intelligence
motuelle qui devine chaque pensée et qui répond &
cbaque émotion, charme de amour, qui vous éprouva
ne saurait vous décrire !
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M. de P*** fut obligé, pour des affaires pressantes,
de S’absenter pendant six semaines. Je passai ce temps
chez Ellénore presque sans interruption. Son attache-
ment semblait s’8tre accru du sacrifice qu’elle m’avait
fait. Elle ne me laissait jamais la quitter sans essayer
de me retenir. Lorsque je sortais, elle me demandait
quand je reviendrais. Deux heures de séparation lui
élaient insupportables. Elle fixait avec une précision in-
quidte Dinstant de mon retour. Jy souscrivais avec
joie, j’é1ais reconnaissant, j’étais heureux du sentiment
qu’elle me témoignait. Mais cependant les intéréts de
la vie commune ne se laissent pas plier arbilrairement
atous nos désirs. 11 m’était quelquefois incommode
d’avoir tous mes pas marqués d’avance, et tous mes
moments ainsi comptés. Jétais forcé de précipiter tou-
tes mes démarches, de rompre avec la plupart de mes
relations. Je ne savais que répondre 2 mes connaissances
lorsqu’on me proposail quelque partie que, dans une
siluation naturelle, je n’aurais point eu de motif pour
refuser. Je ne regretlais point auprés d’Ellénore ces
plaisirs de la vie sociale, pour lesquels je p’avais
jamais eu beaucoup d’intérét, mais j'aurais voulu
qu’elle me permit ‘d’y renoncer plus librement. J'au-
rais éprouvé plus de douceur & retourner auprés
d’elle de ma propre volonté, sans me dire que I’heure
élail arrivée, qu'elle m’attendait avec anxiété, et
sans que ’idée de sa peine vint se méler & celle du bon-
heur que j'allais gotter en la retrouvant. Ellénore
était sans doute un vif plaisic dans mon existence,
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mais elle n’était plus unbut: elle était devenue un lien.
Je craignais d’ailleurs de la compromettire. Ma présence .
continuelle devait élonner ses gens, ses enfants, qui
pouvaient m’observer. Je tremblais de I'idée de déran-
ger son existence. Je sentais que nous ne pouviops étre
unis pour toujours, et que c’élail un devoir sacré pour
moi de respecter son repos: je lui donnais donc des
conseils de prudence, tout en I’assurant de mon amour.
Mais plus je lui donnais desconseils de ce genre, moins
-elle élait disposée & m’écouter. En méme lemps je

craignais horriblement de P’affliger. Dés que je voyais

sur son visage une expression de douleur, sa volonté
devenait la mienne : je n’étaisamon aise que lorsqu’elle
étail contente de moi. Lorsqu’en insislant sur lané-
cessité de m’éloigner pour quelques instants, j’étais par-
venud la quitter, 'image de la peine que je lui avais
causée me suivait partout. 1l me prenait une fizvre de
remords qui redoublait & chaque minute, et qui enfin
devenait irrésistible : ‘je volais vers elle, je me faisais
une féte de la consoler, de I'apaiser. Mais & mesure que
ie m’approchais de sa demeure, un sentiment d’humeur
coonlre cet empire bizarre se mélait & mes autres sen-
timents. Ellénore elle-méme était violente. Elle éprou-
vail, je le crois, pour moi ce qu'elle n’avait éprouvé.
pour personne. Dansses relations précédentes, son cceur
avait é1é froissé par une dépendance pénible ; elle était
avec moi dans une parfaite aisance, parce que nous
étions dans une parfaite égalilé; elle s’élail relevée & ses
propres yeux, par un amour pur de tout calcul, de toul

L
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intérét : elle savait que j'étais bien sdr qu’elle ne m’ai-
mait que pour moi-méme. Maisil résultait de son aban-
don complet avec moi qu'elle ne me déguisait aucun
de ses mouvements; et lorsque je rentrais dans sa
chambre, impatienté d’y rentrer plus t0t que je ne l’au-
rais voulu, je la trouvais triste ou irrilée : j"avais souf-
fert deux heures loin d’elle de V'idée qu’elle souffrait
loin de moi, je souffrais deux heures prés d’elle avant
de pouvoir Papaiser.

Cependant je n’élais pas malheureux; je me disais
qu'il était doux d’dtre aimé, méme avec exigence; je
sentais que je lui faisais du bien: son bonheur m’était
nécessaire, el je me savais nécessaire 4 son bonheur.,

D’ailleurs, I'idée confuse que, par la seule nature des
choses, cette liaison ne pouvait durer, idée triste sous
bien des rapports, servait néanmoins & me calmer dans
mes acceés de fatigue ou d’impatience. Les liens d’El-
lénore avec le comte de P***, la disproportion de nos
dges, la différence de nos situations, mon départ, que
déja diverses circonstances avaient retardé, mais dont
I'époque élail prochaine, toutes ces considérations m’en-
gageaient & donner et & recevoir encore le plus de bon-
heur qu’il élait possible : je me croyais sir des années,

. je ne disputais pas les jours,

Le comte de P*** revint. Il ne larda pas & soupgon-
ner mes relations avec Ellénore ; il me regut chaque
jour d’un air plus froid et plus sombre. Je parlai vi-
vement & Ellénore des dangers qu’elle courait; je la
suppliai de permettre que j’interrompisse pour quel-
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ques jours mes visiles; je lui représentai Pintérét de
sa répulation, de sa fortune, de ses enfants. Elle m’é-
couta longtemps en silence: elle était pale comme la
mort. De munidre ou d’autre, me dit-elle enfin, vous
partirez bientdt ; ne devangons pas ce moment ; ne vous
mettez pas en peine de moi. Gagnons des jours, gagnons
des heures: des jours, des heures, c’est tout ce qu’il
me faut. Je ne sais quel pressentiment me dit, Adol-
pbe, que je mourrai dans vos bras.

Nous continuames donc & vivre comme auparavant,
moi toujours inquiet, Ellénore toujours triste, le comle
de P*** taciturne et soucieux. Enfin la lettre que jat-
tendais arriva: mon pere m’ordonnait de me rendre
aupres de lui. Je portai cetle lettre & Ellénore. Déja!
me dit-elle aprés Pavoir lue; je ne croyais pas que
ce fit sitdt. Puis, fondanl en larmes, elle me prit
la main et elle me dit: Adolphe, vous voyez que je ne
Ppuis vivre sansvous; je ne sais ce qui arrivera de mon
avenir, mais je vous conjure de ne pas partir encore:
‘trouvez des prélextes pour rester. Demandez & votre
pere de vous laisser prolonger volre séjour encore
six mois. Six mois, est-ce donc silong? Je voulus com-
baltre sa résolution ; mais elle pleurait si amérement,
et elle élait si tremblante, ses traits portaienl 1’em-
preinte d’une souffrance si déchirante, que je ne pus
continuer. Je me jetai A ses pieds, jela serrai dans mes
bras, je 'assurai de mon amour, et je sorlis pour aller
écrire & mon pere. J’écrivis en effet avec le mouvement
que la douleur d’Ellénore m’avait inspiré. Jalléguai
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mille causes de retard; je fis ressortir I'utilité de con-
linuerd D*** quelques cours que je n’avais pu suivre &
Gettingue; et lorsque jenvoyal ma lettre & la poste,
C'élail avec ardeur que Je désirais ohlemr le consente-
menl que je demandais,

Je retournai le soir chez Ellénore. Elleélait assisesur
un sofa; le comte de P*** était pres de la cheminée, et
assezloin d’elle; les deux enfanls étaient au fond de la
chambre, ne jouant pas, et portant sur leurs visages cet
¢tonnement de I'enfance lorsqu’elle remarque une agi-
talion dont elle ne soupgonne pas la cause. Jinstruisis
Eliénore par un geste que javais fail ce qu’elle voulait.
Un rayon de joie brilla dans ses yeux, mais ne tarda
pask disparaitre. Nous ne disions rien. Lesilence deve-
nait embarrassant pour tous trois. On m’assure, mon-
sieur, me dit enfin le comte, que vous éles prét a par-
tir. Je lui répondis que je Y'ignorais. 1l me semble, ré-
pliqua-t-il, qu’a votre 4ge on ne doit pas tardera en-
lrer dans une carridre : au reste, ajouta-i-il en regardant
Ellénore, toutle monde peut-élre ne pense pas icicomme
moi.

La réponse de mon pére ne se fit pas attendre, Je
lremblais, en ouvrant sa lettre, de la douleur qu’unre-
fus causerait & Ellénore. Il me semblait méme que j'au-
rais partagé cetle douleur avec une égale amertume;
mais, en lisant le consentement qu’il m’accordait, tous
les inconvénients d’uné prolongation de séjour se pré-
sentérent tout & coup & mon esprit. Encore six mois de’
géne et de contrainte! m’écriai-je ; 5ix mois pendant
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lesquels joffense un homme qui m’avait {émoigné de
I'amitié, j’expose une femme qui m’aime, je cours le
risque de lui ravir la seule situation ou elle puisse vi-
vre tranquille et considérée, je trompe mon pére; et
pourquoi ? pour ne pas braver un instant une douleur
qui, 0t ou tard, est inévitable! Ne I’éprouvons-nous
pas chaque jour en détail et goutte & goutte, eette dou-
leur ? Je nefais que du mal a Ellénore ; mon sentiment,
tel qu’il est, ne peut la satisfaire. Je me sacrifie pour
elle sans fruit pour son bonheur; et moi, je vis ici sans
utilité, sans indépendance, n’ayant pas un inslant de
libre, ne pouvant respirer une heure en paix. Yentrai
chez Ellénore tout occupé de ces réflexions. Je Ia trou-
vai seule. Je reste encore six mois, lui dis-je. — Vous
m’annoncez celte nouvelle bien séchement, —C’est que
je crains beaucoup, je I'avoue, les conséquences de ce
relard pour ’un et pour Pautre. — Il me semble que,
pour vous du moins, elles ne sauraient étre bien fa-
cheuses. — Vous savez forl bien, Ellénore, que ce n'est
jamais de moi que je m’occupe le plus. — Ce n’est
guére non plus du bonheur des autres. — La conver-
sation avait pris une direclion orageuse. Ellé¢nore était
blessée de mes regrets dans une circonslance ol elle
croyait que je devais partager sa joie: je I’étais du
triomphe qu’elle avait remporté sir mes résolutions
précédentes. La scéne devinl violente. Nous éclatAmes
en reproches mutuels. Ellénore m’accusa de lavoir
trompée, de n’avoir eu pour elle qu’un goQt passager,
davoir aliéné d'elle Paffection du comte , de I'avoir re-
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mise, aux yeux du public, dans la siluation équivoque
donl elle avaii cherché toute sa vie & sortir. Je m’irritai
de voir qu’elle tournat contre moi ce que je n’avais fait
que par obéissance pour elle et par crainte de Paffliger.
Je me plaignis de ma vive contrainte, de ma jeunesse
coasumée dans l'inaclion, du despotisme qu’elle exer-
Gait sur toutes mes démarches. En parlant ainsi, je vis
son visage couvert tout & coup de pleurs: je m’arrétai,
je revins sur mes pas, je désavouai, j’expliquai. Nous
nous embrassames : mais un premier coup était porté,
une premitre barridre était franchie. Nous avions pro-
noncé tous deux des mots irréparables; nous pouvions

nous taire, mais non les oublier. Il y a des choses qu’on

est longtemps sans se dire, mais quand une fois elles
sont dites, on ne cesse jamais de les répéler.

Nous véchmes ainsi quatre mois dans des rapports
forcés, quelquefois doux, jamais complétement libres,
Yy rencontrant encore du plaisir, mais 0’y trouvant plus
de charme. Ellénore, cependant, ne se détachait pas de
moi. Aprés nos querelles les plus vives, elle était aussi
empressée & me revoir, elle fixait aussi soigneusement
heure de nos entrevues que si nolre union edt éé la
plus paisible et la plus tendre. J’ai souvent pensé que
ma conduile méme contribuail & entretenir Ellénore
duns celte disposition. Si je 'avais aimée comme elle
m’aimait, elle aurait eu plus de calme, elle aurait ré-
fléchi de son c8Lé sur les dangers qu’elle bravait. Mais

loute prudence lui étail odieuse, parce que la prudence

venail de moi; elle ne calculait point ses sacrifices,

E
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parce qu'elle élail tout occupée i me les faire accep-
ler ; elle n’avait pas le temps de serefroidir  moa égard,
parce que toul son temps et loules ses forces élaient
employés & me conserver. L’époque fixée de nouveau
pour mon départ approchait ; et j’éprouvais, en y pen-
sant, un mélange de plaisir et de regret, semblable &
ce que ressent un homme qui doit acheter une guéri-
son cerlaine par une opération douloureuse.

Ua malin, Ellénore m’écrivit de passer chez elle &
P’instaut. Le comte, me dit-elle, me défend de vous re-
cevoir: je ne veux point obéir & cet ordre lyrannique.
J'ai suivi cet homme dans la proscription, j’ai sauvé sa
forlune; je P’ai servi dans tous ses intéréts. 1l peut se
passer de moi maintenant ; moi, je ne puis me passer de
vous. On devine facilement quelles furent mes instan-
ces pour la détourner d’un projel que je ne concevais
pas. Je lui parlai de I’opinion du public. Cette opinion,
me répondil-elle, n’a jamais été juste pour moi. Jai
rempli pendant dix ans mes devoirs mieux qu’aucune
femme, et celle opinion ne m’en a pas moins repous-
sée du rang que je mérilais. Je lui rappelai ses enfants.
— Mes enfants sont ceux de M. de P***, Il les a recon-
nus : il en aura soin. Ils seront trop heureux d’oublier
une mére dont ils n’ont & partager que la honte. — Je
redoublai mes pri¢res. Ecoutez, me dit-elle: si je romps
avec le comte, refuserez-vous de me voir? Le refuse-
rez-vous? reprit-elle en saisissanl mon bras avec une
violence qui me fit frémir. Non assurément, lui répon-
dis=je ; et plus vous serez malheureuse, plus je vous se-
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rai dévoué. Mais considérez... — Toul est considéré,
interrompit-elle. Il va rentrer, relirez-vous maintenant ;
ne revenez plus ici.

Je passai le reste de la journée dans une angoisse
inexprimable. Deux jours s’écoulérent sans que j’en-
lendisse parler d’Ellénore. Je souffrais d’ignorer son
sort, je souffrais méme de ne pas la voir, el jélais
élonné de la peine que celte privalion me causait. Je
désirais cependant qu’elle et renoncé a la résolution
que je craignais tant pour elle, et je commengais & m’en
flatter, lorsqu’une femme me remil un billet par lequel
- Ellénore me priait d’aller la voir dans telle rue, dans
telle maison, au troisidme étage. J’y courus, espérant
encore que, ne pouvant me recevoir chez M. de P**¥,
elle avait voulu m’entretenirailleurs une derniére fois.
Je la tlrouvai faisant les appréts d’un élablissement
durable. Elle vinl & moi, d’un air & la fois content et ti-
mide, cherchant & lire dans mes yeux mon impression.
Tout est rompu, me dit-elle, je suis parfaitement libre.
Jai de ma fortune particulidre soixante-quinze louis de
rente ; c’est assez pour moi. Vous reslez encore ici six

semaines. Quand vous partirez, je pourrai peut-étre me .

rapprocher de vous ; vous reviendrez peut-étre me voir.
Et, comme si elle et redouté une réponse, elle entra
dans une foule de détails relatifs & ses projets. Elle cher-
cha de mille manitres 3 me persuader qu’elle seraijt
heureuse; qu'elle ne m’avait rien sacrifié; que le parti
qu'elle avait pris lui convenait, indépendamment de
moi. Il était visible qu’elle se faisait un grand effort, et
4
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qu’elle ne croyait qu’a moiti¢ ce qu’elle me disait. Elle

s'élourdissait de ses paroles, de peur d’entendre les
miennes; elle prolongeail son discours avec activilé
pour retarder le moment ol mes objections la replon-
geraient dans le désespoir. Je ne pus trouver dans mon
ceeur de lui en faire aucune. Yacceplai son sacrifice, je
I’en remerciai; je lui dis que j’en élais heureux; je lui
dis bien plus encore : je I'assurai que j’avais loujours
désiré qu’une détermination irréparable me fit un de-
voir de ne jamais la quitter ; j"attribuai mes indécisions
a un sentiment de délicatesse qui me défendait de con-
sentir & ce qui bouleversait sa situation. Je n’eus, en
un mot, d’autre pensée que de chasser loin d’elle toute
peine, toute crainte, tout regret, loute incertilude sur
mon sentiment. Pendant que je lui parlais, je n’envisa-
geais rien au dela de ce but, et J’étais sincére dans mes
promesses.

CHAPITRE V.

La séparation d’Ellénore et du corate de P*** produi-
sit dans le public un effet qu’il n’élait pas difficile de
prévoir. Ellénore perdit en un instant le fruil de dix
années de dévouement el de constance : on la confondil
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avec loules les femmes de sa classe qui se livrent sans
scrupule & mille inclinations successives. L’abandon de
ses enfants la fit regarder comme une mére dénaturée,
et les femmes d’une réputation irréprochable répéte-
rent avec satisfaction que I'oubli de la vertu la plus es-
sentielle & leur sexe s’étendait bientdt sur toutes les au-
tres. En méme temps on la plaignit, pour ne pas perdre
le plaisir de me blamer. On vit dans ma conduite celle
d’un séducteur, d’un ingral qui avait violé ’hospita-
lité et sacrifié, pour conlenter une fantaisie momenta-
née, le repos de deux personnes dont il aurait dd res-
pecter ’'une el ménager I'autre. Quelques amis de mon
pére m’adressérent des représentations sérieuses; d’au-
tres, moins libres avec moi, me firent sentir leur dés-
approbalion par des insinualions détournées, Les jeu-
nes gens, au contraire, se montrérent enchantés de
l'adresse avec laquelle j’avais supplanté le comte; et,
par mille plaisanteries que je voulais en vain réprimer,
ils me féliciterent de ma conquéte et me promirent de
m’imiter. Je ne saurais peindre ce que j’eus & souflrie
et de celle censure sévére el de ces honteux €loges. Je
suis convaincu que si j'avais eu de I'amour pour Ellé~
nore, j’aurais ramené I’opinion sur elle et sur moi, Telle
est la force d’un sentiment vrai, que, lorsqu’il parle, les
interprétations fausses el les convenances faclices se
laisent. Mais je n’élais qu’un homme faible, reconnais-
sanl et dominé; je m’élais soutenu par aucune impul-
sion qui partit du ceeur. Je m’exprimais donc avee em-
barras; je tachais de finir la conversation; el, si elle se
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prolongeait, je la lerminais par quelques mots &pres qui
annoncaient aux autres que j’étais prét i leur chercher
querelie. En effet, j’aurais beaucoup mieux aimé me
battre avec eux que leur répondre.

Ellétiore ne tarda pas A s’apercevoir que 'opinion s’é-
levait contre elle. Deux parentes de M. de P***, qu'il
avait foreées par son ascendant i se lier avec elle, mi-
rent le plus grand éclat dans leur rupture, heureuses
de se liveer & leur malveillance longtemps contenue, &
P'abri des principes ausitres de la morale. Les hommes
continutrent & voir Ellénore ; mais il s’introduisit dans
Jeur ton quelque chose d’'une familiarité qui annon-
cuil qu'elle n’était plus appuyée par un protecteur puis-
sant, ni justifiée par une union presque consacrée. Les
uns venaient chez elle, parce que, disaient-ils, ils P’a-
vaient connue de tout temps; les autres, parce qu’elle
élail belle encore, et que sa légereté récente leur avait
rendu des prétentions qu’ils ne cherchaient pas & lui
déguiser. Chacun motivait sa liaison avec elle; c’est-a-
dire que chacun pensait que cette liaison avait besoin
d’excuse. Ainsi la malheureuse Ellénore se voyait tom-
bée pour jamais dans Pétat dont, Loute sa vie, elle avait
voula sortir. Tout contribuait & froisser son &me et &
blesser sa fierté. Elle envisageait Pabandon des uns
comme une preave de mépris, ’assiduité des autres
comme lindice de quelque espérance insultante. Elle
souffrait de la solitude, elle rougissait de la société. Ah!
sans doute, jaurais dd la consoler; j’aurais da la ser-
rer contre mon coeur, lui dire: Vivons ’un pour P'autre,
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oublions des hommes qui nous méconnaissent, soyoas
heureux de notre seule estime et de notre seul amour.
lelessayais aussi ; mais que peut, pour ranimer un sen-
liment qui s’éteint, une résolution prise par devoir?

Ellénore et moi, nous dissimulions Pun avec 'autre.
Elle n’0sait me confier des peines, résultat d’un sacrifiee
qWelle savait bien que je ne lui avais pas demandé. Pa-
vais acceplé ce sacrifice : je n’osais me plaindre d’un
malheur que j'avais prévu, et que je n’avais pas eu la
force de prévenir. Nous nous taisions donc sur la pensée
Unique qui nous occupait constamment. Nous nous pro-
dignions des caresses, nous parlions d’amour; mais nous
parlions d’amour de peur de nous parler d’autre chese.

Des qu’il existe un secret entre deux cceurs qui s'ai-
ment, dés que I'un d’eux a pu, se résoudre & cacher &
l'autre une seule idée, le charme est rompu, le bonheur
est détruit. L’emportement, Pinjustice, la distraction
méme, se réparent ; mais la dissimulation jetie dans I’a-
mour un élément étranger qui le dénature et le flétrit
i ses propres yeux.

Par une inconséquence bizarre, tandis que je repous-
sais avec I'indignation la plus violente la moindre insi-
puation contre Ellénore, je contribuais mei-méme & lui

faire tort dans mes conversations générales. Je m’étais -

soumis a ses volontés, mais j’avais pris en horreur ’em-
pire des femmes. Je ne cessais de déclamer contre leur
faiblesse, leur exigence, le despolisme de leur deuleur,
JTaffichais les principes les plus durs; et ce méme homme
qui ne résistait pas 4 une larme, qui cédait & la tristesse
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muelte, qui était poursuivi dans Pabsence par Pimage

de la souffrance qu’il avait causée, se montrait, dans tous
ses discours, méprisant et impitoyable. Tous mes éloges
directs en faveur d’Ellénore ne détruisaient pas I'im-
pression que prodnisaient des propos semhlables. On me
haissait, on la plaignait ; mais on ne ’estimait pas. On
s'en prenait & elle de n’avoir pas inspiré & son amant
plus de considération pour son sexe et plus de respecl
pour les liens du ceeur.

Un homme qui venait habituellement chez Ellénore,
et qui, depuis sa rupture avec le comte de P***, lui avait
témoigné la passion la plus vive, I'ayant forcée, par ses
persécutions indiscretes, & ne plus le recevoir, se per-
mit contre elle des railleries outrageantes qu’il me pa-
rut impossible de souffrir. Nous nons battimes; je le
blessai dangereusement, je fus blessé moi-méme. Je ne
puis décrire le mélange de trouble, de terreur, de re-
connaissance et d’amour qui se peignit sur les traits
d’Ellénore lorsqu’elle me revit aprés cel événement.
Elle s’établit chez moi, malgré mes pridres; elle ne me
quitta pas un seul instant jusqu'a ma convalescence.
Elle me lisait pendant le jour, elle me veillait durant la
plus grande partie des nuits; elle obsetvait mes moin-
dres mouvements, elle prévenail chacun de mes désirs;
son ingénieuse bonté multipliait ses facultés et doublait
ses forces. Elle m’assurait sans cesse qu’elle ne m’au-
tait pas survécu : j’étais pénétré d’affection,-j’étais dé-
chiré de remords. J’aurais voulu trouver en moi de quoi
récompenser un allachement si constant et si tendre ;
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jappelais & mon aide les souvenirs, Pimagination, la
raison méme, le sentiment du devoir : efforts inutiles!
la difficulté de la situation, la certitude d’un avenir qui
devait nous séparer, peul-8tre je ne sais quelle révolte
contre un lien qw’il m’était impossible de briser, me dé-
voraient intérieurement. Je me reprochais I'ingratitude
que je m’efforcais de lui cacher. Je m’affligeais quand
elle paraissait douter d’un amour qui lui était si néces-
saire; je ne m’affligeais pas moins quand elle semblait
¥ croire. Je la sentais meilleure que moi; je me mépri-
sais d’étre indigne d’elle. C’est un affreux malheur de
n’étre pas aimé quand on aime; mais c’en est un bien
grand d’étre aimé avec passion quand on n’aime plus.
Cette vie que je venais d’exposer pour Ellénore, je 'au-
rais mille fois donnée pour qu’elle fit heureuse sans
moi.

Les six mois que m’avait accordés mon pére étaient
expirés; il fallut songer & partir. Ellénore ne s’opposa
point & mon départ, elle n’essaya pas méme de le re-
tarder; mais elle me fit promettre que, deux mois aprés,
je reviendrais prés d’elle, ou que je lui permettrais de
me rejoindre : je le lui jurai solennellement. Quel en-
gagemenl n’aurais-je pas pris dans un moment ol je la
voyais lutter contre elle-méme et contenir sa douleur?
Elle aurait pu exiger de moi de ne pas la quitter; je sa-
vais au fond de mon Ame que ses larmes n’auraient pas
é1é désobéies. J'étais reconnaissant de ce qu’elle n’exer-
cait pas sa puissance; il me semblait que je ’en aimais
mieux. Moi-méme, d’ailleurs, je ne me séparais pas sans
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un vif regret d’un étre qui m’était si uniquement dé-
voué, Il y a dans les liaisons qui se prolongent quelque
chose desi profond! Elles deviennent & notre insu une
parlie si inlime de notre existence! Nous formons de
loin, avec calme, la résolution de les rompre; nous
croyons atlendre avec impalience I'époque de Pexécu-
ter : mais quand ce moment arrive, il nous remplit de
terreur; et telle est la bizarrerie de notre ceeur miséra-
ble, que nous quittons avec un déchirement horrible
ceux prés de qui nous demeurions sans plaisir.

Pendant mon absence, j’écrivis régulitrement & El-
lénore. I’élais partagé entre la crainte que mes lettres
ne lui fissent de la peine, et le désir de ne lui peindre
que le sentiment que j’éprouvais. Jaurais voulu qu’elle
me devinat, mais qu’elle me devinat sans s’affliger; je
me félicitais quand j’avais pu substituer les mots d’affec-
tion, d’amitié, de dévouement, a celui d’amour; mais
soudain je me représentais la pauvre Ellénore triste et
isolée, n’ayant que mes letires pour consolation; et, 2
la fin de deux pages froides et compassées, j’ajoulais
rapidement quelques phrases ardentes ou tendres, pro-
pres & la tromper de nouveau, De la sorte, sans en dire
jamais assez pour la salisfaire, j’en disais toujours assez
pour I'abuser. Etrange espéce de fausselé, donl le suc-
cés méme se tournait contre moi, proloageait mon an-
goisse, et m’était insupportable!

Je comptais avec inquiétude les jours, les heures qui
s’écoulaient ; je ralentissais de mes voeux la marche du
temps; je.tremblais en voyant se rapprocher I’époque
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d’exéculer ma promesse. Je n’imaginais aucun moyen
de partir. Je n’en découvrais aucun pour qu’Ellénore
pit s’établir dans la méme ville que moi. Peut-étre, car
il faut &tre sincére, peul-8tre je ne le désirais pas. Je
comparais ma vie indépendante el tranquille A la vie
de précipilation, de trouble et de tourment a laquelle
sa passion me condamnait. Je me trouvais si bien d’8-
tre libre, d’aller, de venir, de sortir, de rentrer, sans
que personne s'en occupdt! je me reposais, pour ainsi
dire, dans l’indifférence des autres, de la faligue de son
amour,

Je n’osais cependant laisser soupgonner a Ellénore
que j’aurais voulu renoncer & nos projets. Elle avait com-
pris par mes lettres qu’il me serait difficile de quitter
mon pere; elle m'écrivil qu'elle commencait en consé-
quence les préparatifs de son départ. Je fus longtemps
sans comballre sa résolution, je ne lui répondais rien
de précis a ce sujet. Je lui marquais vaguement que je
serais toujours charmé de la savoir, puis j’ajoutais, de
la rendre heureuse : tristes équivoques, langage em-
barrassé, que je gémissais de voir si obscur el que je
tremblais de rendre plus clair! Je me délerminai enfin
A lui parler avec franchise ; je me dis que je le devais;
je soulevai ma conscience contre ma faiblesse; je me
fortifiai de I'idée de son repos contre I'image de sa dou~
leur. Je me promenais  grands pas dans ma chambre,
récitant tout haut ce que je me proposais de lui dire.
Mais & peine eusje tracé quelques lignes que ma dis-
position changea; je n'envisageai plus mes paroles d’a-
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prés le sens qu’elles devaient contenir, mais d’aprés Uef-
fet qu’elles ne pouvaient manquer de produire; et, une
puissance surnaturelle dirigeant, comme malgré moi,
ma main dominée, je me bornai 4 lui cons¢iller un re-
tard de quelques mois. Je n’avais pas dit ce que je pen-
sais. Ma letlre ne porlait aucun caractére de sincérité.
Les raisonnements que j’alléguais étaient faibles, parce
qu’ils n’élaient pas les véritables.

La réponse d’Ellénore fut impétueuse; elle était in-
dignée de mon désir de ne pas la voir. Que me deman-

dait-elle? de vivre inconnue auprés de moi. Que pou- -

vais-je redouter de sa présence dans une retraite ignorée,
au milieu d’une grande ville ol personne ne la connais-
sait? Elle m'avait tout sacrifié, fortune, enfants, répu-
tation; elle n’exigeait d’autre prix de ses sacrifices que
dem’atiendre comme une humble edclave, de passer cha-
que jour avec moi quelques minutes, de jouir des mo-
ments que je pourrais lui donner. Elle s’était résignée
& deux mois d’absence, non que cette absence lui parat
nécessaire, mais parce que je semblais le soubaiter; et
lorsqu’elle était parvenue, en entassant péniblement les
jours sur les jours, au terme que javais fixé moi-méme,
je lui proposais de recommencer ce long supplice! Elle
pouvait s’élre trompée, elle pouvait avoir donné sa vie &
un homme dur et aride; j’élais le mattre de mes actions';
mais je n’élais pas le mattre de la forcer d souffrir, dé-
laissée par celui pour lequel elle avait tout immolé.
Ellénore suivit de prés celle letire; elle m’informa de
son arrivée. Je me rendis chez elle avec la ferme réso-
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lution de lui témoigner beaucoup de joie; j°étais impa-
lient de rassurer son cceur, et de lui procurer, momen-
tanément au moins, du bonheur ou du calme. Mais elle
avait é1é blessée, elle m'examinait avec défiance : elle
déméla bientdt mes efforls; elle irrita ma fierté par ses
reproches, elle outragea mon caractére. Elle me peignit
si misérable dans ma faiblesse, qu’elle me révolta con-
tre elle encore plus que contre moi. Une fureur insen-
sée s’empara de nous : tout ménagement fut abjuré,
toute délicatesse oubliée. On edt dit que nous étions
poussés 'un contre I"autre par des furies. Tout ce que
la haine la plus implacable avait inventé contre nous,
nous nous Y'appliquions mutuellement; et ces deux éires
malheureux, qui seuls se connaissaient sur la terre, qui
seuls pouvaient se rendre justice, se comprendre et se
consoler, semblaient deux ennemis irréconciliables,
acharnés & se déchires.

Nous nous quiltadmes aprés une scéne de trois heures;
et, pour la premidre fois de la vie, nous nous quitta-
mes sans explication, sans réparation. A peine fus-je
éloigné J’Ellénore, qu’'une profonde douleur remplaga
ma colere. Je me trouvai dans unme espéce de stupeur,
tout étourdi de ce qui s*était passé. Je me répétais mes
paroles avec étormement ; je ne concevais pas ma con-
duite; je cherchais en moi-méme ce qui avait pu
m’égarer.

11 était fort tard , je n'osai retourner chez Ellénore.
Je me promis de la voir le lendemain de bonne heure,
el je rentrai chez mon pdre. Il y avait beaucoup de
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monde ; il me fut facile, dans une assemblée nom-
breuse, de me tenir & I’écart et de déguiser mon trou-
ble. Lorsque nous fGmes seuls, il me dit : On m’assure
que I'ancienne maltresse du comte de P*** est dans cette
ville. Je vous ai loujours laissé une grande liberté et
je n’ai jamais rien voulu savoir sur vos liaisons ; mais
il ne vous convient pas, & votre Age, d’avoir une mat-
tresse avouée, el je yous averlis que j’ai pris des me-
sures pour qu’elle s’¢loigne d’ici. En achevant ces mots, ‘
il me quitta. Je le suivis jusque dans sa chambre; il
me fit signe de me relirer. Mon pére, lui dis-je, Dieu |
m’est Lémoin que je voudrais qu’elle fat heureuse, et
que je consentirais & ce prix & ne jamais la revoir ; mais |
prenez garde A ce que vous ferez ; en croyant me sépa- |
rer d’elle, vous pourriez bien m’y rattacher & jamais.

Je vis aussitdt venir chez moi un valet de chambre

- qui m’avait accompagné dans mes voyages, et qui con-
nalssait mes liaisons avec Ellénore. Je le chargeai de
découvrir A 'instant méme, s’il élait possible, quelles
étaient les mesures dont mon pére m’avait parlé. Ilre-
vint au bout de deux heures. Le secrétaire de mon pere
lui avait confié, sous le sceau du secret, qu’Ellénore
devait recevoir le lendemain ’ordre de partir. Ellénore
chassée! m’écriai-je, chassée avec opprobre! elle qui
n’est venue ici que pour moi, elle dont j'ai déchiré le
cceur, elle dont jai sans pitié vu couler les larmes ! Od
donc reposerait-elle sa léte, l'inforlunée, errante et
seule dans un monde dont je lui ai ravi 'estime ? A qui
dirait-clle sa douleur? Ma résolution fut bientdt prise.
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Je gagnai 'homme qui me servait, je lui prediguai
I'or et les promesses. Je commandai une chaise de poste
pour six heures du matin & 1a porte de la ville. Je for-
mais mille projets pour mon éternelle réunion avec
Ellénore : je I'aimais plus que je ne ’avais jamais ai-
mée ; tout mon eceur était revenu & elle, j*élais fier de
la protéger. Jétais avide de la tenir dans mes bras;
Pamour élait rentré tout entier dans mon Ame ; j’éprou-
vais une fidvre de téte, de ceeur, de sens, qui boule-
versait mon existence. Si, dans ce moment, Ellénore
et voulu se détacher de moi, je serais morl A ses
pieds pour la retenir.

Le jour parut, je courus chez Ellénore. Elle élait
couchée, ayant passé la nuit & pleurer; ses yeux étaient
encore humides, et ses cheveux étaient épars; elle me
vit entrer avec surprise. Viens, lui dis-je, partons.
Elle voulut répondre. Partons, repris-je. As-tu sur la
lerre un autre protecteur, un autre ami que moi ? mes
bras ne sont-ils pas ton unique asile ? Elle résistait. Jai
des raisons importantes, ajoutai-je, et qui me sont per-
sonnelles. Au nom.du ciel, suis-moi. Je I'entratnai.
Pendant la route, je I’accablais de caresses, je Ia pres-
sais sur mon cour, je ne répondais h ses questions
que par mes embrassements. Je lui dis enfin qu’ayant
apercu dans mon pére 'intention de nous séparer, javais
senti que je ne puuvais &tre heureux sans elle; que je
voulais lui consacrer ma vie et nous unir par tous les
geares de liens. Sa reconnaissance fut d’abord extréme;
mais elle déméla bientdt des contradictions dans mon
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récil. A force d’inslances, elle m’arracha la vérité : sa
joie disparut, sa figure se couvril d’un sombre nuage.
Adolphe, me dil-elle, vous vous trompez sur vous-
méme : vous éles généreux, vous vous dévouez a moi
parce que je suis persécutée; vous croyez avoir de
Pamour, et vous n’avez que de la pitié. Pourquoi pro-
nonca-t-elle ces mots funesles? Pourquoi me révéla-
t-elle un secret que je voulais ignorer ? Je m’efforcai de
la rassurer, j’y parvins peut-étre; mais la vérilé avaitl
traversé mon ame : le mouvement élait détruit; j’étais
délerminé dans mon sacrifice, mais je n’en élais pas

_ plus heureux, et déja il y avail en moi une pensée que
de nouveau j’étais réduit a cacher.

CHAPITRE V.

Quand nous fmes arrivés sur les fronliéres, j’écrivis
a mon pere. Ma lettre fut respectueuse, mais il y avail
un fond d’amerlume. Je lui savais mauvais gré d’avoir
ressercé mes liens en prétendant les rompre. Je lui an-
nongais que je ne quilterais Ellénore que lorsque, con-
venablement fixée, elle n’aurait plus besoin de moi, Je
le suppliais de ne pas me forcer, en sacharnanl sut
elle, & lui rester loujours altaché. Fattendis sa réponse
pour prendre une déterminalion sur nolre élablisse-
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ment. « Vous avez vingl~qualre ans, me répondit-il :
¢ je n’exercerai pas conlre vous une autorité qui lou-
« che a son terme, et dont je n’ai jamais fait usage; je
« cacherai méme; aulanl que je pourrai, votre élrange
« démarche ; je répandrai le bruit que vous éles parti
« par mes ordres et pour mes affaires. Je subviendrai
« libéralement & vos dépenses. Vous sentirez vous-
« méme bientdL que la vie que vous menez n’est pas
« celle qui vous convenail. Volre naissance, vos talents,
< votre fortune, vous assignaient dans le monde une
< autre place que celle d’'un compagnon d’une femme
« sans patrie el sans aveu. Votre lelire me prouve déja
"« que vous n’éles pas contenl de vous. Songez que 1’on
< De gagne rien 4 prolonger une situation dont on
< rougit. Vous consumez inutilement les plus belles
«années de volre jeunesse, et cetle perte est irrépa-
< rable. »

La lettre de mon pere me perca de mille coups de
poignard. Je m’étais dit cent fois ce qu’il me disait;
J'avais eu cent fois honte de ma vie s’écoulant daus
T'obscurité et dans Pinaction. J'aurais mieux aimé des
reproches, des menaces; j’aurais mis quelque gloire a
Tésister, et j’aurais senti la nécessité de rassembler mes
forces pour défendre Ellénore des périls qui 'auraient
assaillie. Mais il n’y avait point de périls : on me lais~
sait parfaitement libre; el cette liberté ne me servait
qud porter plus impaliemment le joug que j’avais air
de choisir.

Nousnous fixames a Caden, petite ville de la Bohéme.
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Je me répétai que, puisque j’avais pris la responsabilité
du sort d’Ellénore, il ne fallait pas la faire souffrir. Je
parvins & me contraindre ; je renfermai dans mon sein
jusqu’aux moindres signes demécontentement, el toutes
les ressources de mon esprit furent employées & me
créer une gaieté factice qui pat voiler ma profonde
tristesse. Ce travail eut sur moi-méme un effet ines-
péré. Nous sommes des créatures tellement mobiles,
que les sentiments que nous feignons, nous finissons
par les éprouver. Les chagrins que je cachais, je les
oubliais en partie. Mes plaisanteries perpétuelles dissi-
paient ma propre mélancolie, et les assurances de ten-
dresse dont j'entretenais Ellénore répandaient dans
mon ceeur une émotion douce qui ressemblait presque
& amour.

De temps en temps des souvenirs importuns venaient
m’assiéger. Je me livrais, quand j’étais seul, a des aceds
d’inquiétude; je formais mille plans bizarres pour m’é-
lancer tout & coup hors de la sphére danslaquelle j°étais
déplacé. Mais je repoussais ces impressions comme de
mauvais réves. Ellénore paraissait heureuse ; pouvais-
je troubler son bonheur ? Prés de cing mois se pass?-
rent de lasorte.

Un jour, je vis Ellénore agitée et cherchant & me
taire une idée qui Poccupait. Apres de longues sollici-
tations, elle me fit prometire que je ne combattrais
point la résolution qu’elle avait prise, et m’avoua que
M. de P*** lui avait écrit : son proces élait gagné ; il se
rappelait avec reconnaissance les services qu’elle lui
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avail rendus, el leur liaison.de dix années. 1l lui ofirait
la moitié de sa forlune, non pour se réunira elle, ce
qui nélait plus possible, mais & coadition gu'elle quit-
terait ’homme ingrat el perfide qui les avait séparés.
JT'ai répendu, me dil-elle, el vous devinez bien que j'ai
refusé. Je ne le devinais que trop. J’étais touché, mais au
désespoir du nouveau saerifice que me faisail Ellénore.
Je n’osais toutefois lui rien objecter : mes tentatives e
ce sens avaient loujours été tellement infructueuses}
Je m’éloignai pour réféchir au parli que j’avais  pren-
dre. ll m’était clair que nos liens devaient se rompre.
lis étaient douloureux pour moi, ils luj devenaient pui-
sibles ; j'étais le seul obstacle h ce qu’elle retrouvat
un élat convenable, et la considéralion qui, daps le
monde, suit tdt bu tard lopulence; j’élais la seule
barritre entre elleetsesenfants : je n’avais plus d’excuse
4 mes propres yeux. Lui céder dans cetle eirconstance
nélait plus de la générosité, mais une coupable fai-
blesse. JFavais promis & mon pere de redevenir libre
aussitdt que je ne serais plus mécessaire a Ellénore, I
étaitl temps enfin d’entrer dans une carriére, de com-
mencer une vie aclive, d'acquérir quelques litres a
Pestime des hommes, de faire un noble usage de mes
faculiés. Je retournai chez Eliénore, me croyant iné-
branlable dans le dessein de la forcer & ne pas re-
jeter les offres du comte de P***, el pour lui déclarer,
s'il le fallait, que je p’avais plus d’amour pour elle.
Chere amie, lui dis-je, on lulte quelque lemps contre
sa destinée, mais on Linit loujours par céder. Les lois
) 5
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de la sociélé sont .plus fortes que les volontés des
hommes; les seniiments les plus impérieux-se brisent
coatre la fatalilé des circonstances. En vain 'on s’ob-
stine A ne consulter que son cemur, on est eondamné
totour tard & éeouter la raison. Je ne puis vous reienir
plus longlemps dans une position également indigne de
‘yousel de moi ,je ne le puis ni pour yous ni pour moi-
méme. A mesure que je parlais sans regarder Ellénore,
je sentais mes idées devenir plus vagues el ma résolu-
tion faiblir. Je voulus ressaisir mes forces, el je conti-
nuai d’une voix précipitée : Je serai toujours votre ami;
j'aurai toujours pour vous 'affection la plus profonde.
Les deux années de notre liaison nes’efluceronl pas de
ma mémoire; elles seront & jamais ’épogque la plus
belle de ma vie. Mais Pamour, ice transport des sens,
cetle ivresse.involontaire, cel oubli de lous les intéréts,
de lous les devoirs, Eliénore, je ne U'ai plus. Jaltendis
longlemps sa-réponse sans lever les yeux sur eHe. Lors-
que enfin je Ja regardai, elle élait immobiles elle con-
templait tous les objets comme si elle n’en edt réconnu
wueun. Je pris sa main, je la trouvai froide. Elle me
repoussa. Que me vouléz-vous? me dit-elle; ne suis-je
pas seule, seule dans I'univers, seule, sans-un étre qui
m’enlende ? Qu’avez-vous encore A me dire? ne m'a-
vez vous pas tout dil? loul n’est-il pas fini, fini sans
retour? Laissez-moi, quiltez-moi ; n’esl~ce pas  ce
que vous désirez ? Elle veulut 8’¢loigner, ¢lle chancela;
Jessayai de la retenir, elle temba sans connaissance k
mes pieds : je larelevai, jo I'embrassai,.je rappelai ses
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sens. Ellénose, nvécrini-je, revenez a vous', revenez a
moi ; je vous aime d’amouir, de 'amour le plus lendre.
Je.vousavais (rompée pour que vous fussiez plus libre
dans votre choix. — Crédulités da ceur, vous éles
inexplicables ! Ges simples paroles, démenties par.tant
de paroles précédentes, rendirent Ellénore & la vieeid
la confiance ; elle me Jes fit répéter plusieurs fois : elle
semblail respirer avec avidité. Elle me esut : elle s'eni-
vra de son amour, quweile prenait pour le ndire; elle
eonfirma sa réponse au comte de B’**", el je me vis
plus engagé que jamais.

Trois meois aprés, une nouvelle pmbthlé de chmge-
menis’anoonga dass Ja situation d’Ellénore. Une de ces
vicissitudes eemimunes dans {es républiques ‘que des
factions agitent rappela son pere en Polegne, et le ré-
lablit dans ses. biens. Quoiqu’il ne comndt qu'a peime
sa fille, que sa mére avait emmenée en France & Page
de lrois ans, il désira la fixer auprés de lui. Le bruit
des aventures d'’Ellénore ne lui élait parvenu que va-
guement en Russie, o, pendant son exil, il avail tou-
jours habité. Ellénore élait son enfunt unique : il avait
peur de lisolement, il voulait &tre soigné; il ne cher=
che qu’a. dégouvrir la demeure de sa fille, et, dés qu’it
I'eut apprise, il Pinvila vivement a venir le rejoindre.
Elle ne pouvait avoir d’attachement réel pour un pére
qu'elle ne se souvenail pas d’avoir vu. Elle sentait
néanmoins qu’il était de son devoir d’obéir ; elle assu~
riit de la sorte a ses enfanis une grande fortune, et
remontail elle-méme au rang que lui avaient ravi ses
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malheurs et sa conduite; mais elle me déclara positi-
vemenl qu'elle n'irait en Pologne gue.si je I'accompa-
gnais. Je ne suis plus, me dit-elle, dans I'dge out 'ame
souxnrs a des impressioas nouveles, Mon pére est un
inconnu pour moi. Si je reste ici, d’auires 'entoureront
avec empressement : il en sera toul aussi heureux. Mes
enfants auront la forlune de M. de P***.. Je sais bien
que jeserai gépéralement blamée , je passerai pour une
fille ingrate el pour une mére peu sepsible ; mais j’ai
trop souffert : je ne suis plus assez jeune pour que 'opi-
nion du monde ail une grande puissapee sor mei. $'il
y a dans ma résolutlion quetque chese de dur, ¢’est &
vous, Adolphe, que veus devez vous en. prendre. Si je
pouvais me faire illusion sur vous, je eonsentirais peut-
étre a une absende dont 'amertume serait diminuée
par la perspeclive d’une réunion douce et durable; mais
vous ne demanderiez pas mieux que de me supposer
a deux cenls lieues de vous, contente et tranquille, au
sein de ma famille el de 'opulence. Vous m’écririez
Ja-dessus des letires raisonnables que je veois d’avance:
elles déchirersient mon cceur, je me veux pas m’y
exposer, Je n'ai pas la coansolalion de me dire que,
par le sacrifice de loute ma vie, je s0is parvenue i
vous inspirer le sent.ment que je méritais; mais en-
fin vous I’avez acceplé, ce sacrifice. Je souffre déja suf-
fisamment par Paridité de vos manitres et la séche-
resse de nos rapporis ; je subis ces souffrances que
vous w’infligez, je ne veux pas en braver de volon-
laires.




> .I*J
SRR

. ADOLPHE. (11!)

11y avait dansla veix et dans le ton d’Ellénore je ne \
sais quoi d’ipre el de violent qui annongait plutét une
détermination ferme qu'une émotion profonde el tour
chante. Depuis queique temps elle s'irritait d'avance
lorsqu’e}le me demandait quelque chose, comme si je
le lui avais déja refusé. Elle disposuit de mes actions,
mais elle savait que mon jugement les démentait. Elle
aurait voulu pénétrer dans le sanctuaire intime de ma
pensée, pour y briser une oppasition sourde qui la ré-
vollait contre moi. Je lui parlai de ma siluation, du veeu
de mon pere, de mon propre désir ; je priai, je m’em-
portai. Ellénore fut inébranlable. Je voulus réveiller sa
générosité, comme si I'amour n’était pas-de tous les
sentiments le plus égoiste, et par conséquent, lorsqu’il
est biess¢, le moins généreux. Je tachai, par un effort
bizarre, de Valtendrir sur le malheur que j’éprouvais -
en restant prés d’elle; je ne parvins qu’h ’exaspérer.
Je lui promis d’alter la voir en Pologne ; mais elle ne
vit dans mes promesses sans épanchement et sansaban-
don, que Pimpatience de la quilter.

La premigre année de nolre séjour & Caden avail i~
teint son terme sans que rien changeAt dans notre situa-
lion. Quand Ellénore metrouvait sombre ou abattu, elle
g’affligeait d’abord, se blessait ensuite, et m’arrachait
par ses reproches 'aveu de la fatigue que jaurais voula
déguiser. De mon c6lé, quand Ellénore paraissait con-
tente, je mirritais de la voir jouir d’une situation qui
me coilail mon bonheur, et je la tronblais dans cettp
courte jouissance par des insinuations qui Péclairaient

[ 4
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sur ce que ’dpronvaia intérieurement. Nous nons atta-
quiors donc toura tour par des plirases indirectes, pour
recaler ensuite dans des protestations générales et de
vagues juslifications, et pour regagner le silence. Car
nous savions si bien mutuellement tout ce que nous
allions nous dire, que nous nous laisions pour ne pas
Fentendre. Quelquefois ’'un de nous était prét h céder,
mais neus manquions le moment favorablé pour nous
rapprocher, Nos cceurs défiants et hleasés ne se rencon-
traient plus.

Je me demandais souvenl pourguoi.je restais dans
un étal si pénible: je me répondais que, si jé m’éloi-
gnais d'Elliénore, elle me saivrait, et que j’aurais pro-
voqué un nouvean sacrifice. Je me dis enfin qu'il fal-
lait la satisfaire une dernidre fois, et qu'elle ne pourrait
plus rien exiger quand je I'aurais replacée au milieu de
sa famille, J'allais lui proposer de la suivre en Pologne,
quand elle regut la riouvelle que sod pere était mort
subitement. Il Vavait instiluée son unique héritidre,
mais son testament était contredit par des lelires pos-
\érieures, que des parents éloignés menacaient de faire
valoir. Eliénore, maigré le peu de relations qui subsis-
taiententre elle etson pire, ful douloureusementaffectée
decette mort: ele se reprocha de ’avoir abandonné.
Bientot elle m’aceusa de sa faute. Vousm’avez fait man-
quer, me dit-elle, & un devoir sacré. Mainlenant il ne
s’agit que de ma forture : je vous Pimmolerai plus faci-
lement encore. Mais, certes, je n’irai pas seule dans un
pays ol je n'aique des ennemis d rencontrer, Je n'ai

.
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voulu, lui répondis-je, vous faire manquer i aucun de-
voir ; j’aurais désiré, je 'avoue, que vous daignassiez
réfléchir que moi aussi je trouvais pénible de manquer
aux miens, je n’ai pu obtenir de vous cette justice. Je
me rends, Ellénores. votre intérél Pemporte sur toute
autre considération, Nous parlirons ensemble quand
vous le voudrez.

Nous nous mimes effectivernent en roite. Les dis-
tractions  du voyage, la nouvesuté des objets; les efforts
quencus faisions sur nous-mémes, carhenaient de temps
en temps entre nous quelques restes d’intimité. La lon-
gue habitude que nous avioas un de l'autre, les eir-
constances variées que nous avions parcourues easem-
ble, avaient attacké & ehaque parole, presque a chaque
geste, des souvenirs qui mmous replacaient tout & coup
dans le passé, et nous remplissaient d’un altendrisse~
ment involontaire, comme l¢s éclairs traversent la nuit
sans la dissiper. Nous vivions, pour ainsi dire, d’une
espéce de mémoire du cosur, assez puissante pour que
I'idée de nous séparer nous fat douloiireuse , trop fai-
ble pour gue nous trouvassions du bonheur a 8tre unis.
e me livrais & ces émotions, pour me reposer de ma
contrainte habituelle. J’aurais voulu donner & EHénore
des témoignages de lendresse qui la contentassent ; je
reprenais quelquefois avec elle le langage de Pamour s
mais ces émotions et ce langage ressemblaient & ces
feunilles pales el décolorées qui, par un 'reste de végé-
talion funébre, croissent languissamment sur les bnn-
ches d’un arbre déraciné.
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CHAPITRE VH.

Ellénore obtint, dés son arrivée, ddire réiablie.daus
jouissance des bhiens qu’on lui dispniait, en s’enga-

geant A n’en pas disposer que son procds ne-fat décidé.
Eile s’établit dans une des possessions de son pére. Le
mien, qui Rabordail jamais avec moi dans ses lelires
ancune question directement , se contenta de les rem-
plir d’insinualions conire mon voyage. « Vous. m'aviez
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mandé, me disait-il, que vous ne parliriez pas. Vous
m’aviez développé longuement loules les raisons
que vous aviez de ne pas parlir; j’étais, en consé-
quence, bien convaincu que vous parliriez. Je ne puis
que vous plaindre de ce qu'avec voire esprit d’indé-
pendance, vous faites.toujours ce que vous ne voulez
pes. Je ne juge poinl, au resle, d’une siluation gqui
ne m’est qu’imparfaitement connue. Jusqu'a présent
vousm’aviez paru le protecteur d’Elténore, et, sous ce
rapport, il y avait dans vos procédés quelque chose de
noble qui relevait volre caractdre, quel que fat I'objet
auquel vous vous atlachiez. Aujourd'hni vos relations
ne sont plusles mémes: ce n'est plus vous qui la pro-
tégez, C’esl elle qui vous pratége ; vous vivez chez elle,
vonsdlesnn étranger qu’elle introduil dans sa famille.
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« Je no promonce point sur uné posilion que vous
« choisissez ;mais,comme elle paut avoir ses inconvé-
« nienls, je voudraisles diminuerautant qu’il estenmoi.
« J'écris au baron de T***, netre ministre dans le pays
= ol vous éles, pour vous recommander a lui : j’'ignore
« s'il vous eonviendra de. faire usage de celle recom~
« mandalion; n’y voyez au moins qu’une preuve de
< monzdle, etnullement une alleinte a Pindépendaneg
« que vous avez loujours su défendre aves succés cops
« lre volre pére. » '

Jétouflai les réflexions que ce siyle fmsmnnme en
moi. Laterre que j’habilaisavec Eliénore étail située d
pen de distance de Varsovie; je me rendis dans ceile
ville, chez le baren de T"**. Il me. regut avee amitié, me
demanda les causes de monséjouren Pologne, me ques-
tionnasur mes projetls; je nesavais Lrop que. lui répondre.
Aprés quelques minules d'une conversalion embarras.
sée: Jevais, me dit-il, vous parler avec franchise. Je con~
nais Jes motifs qui vous ont amené¢ dans ce pays, voelre
pére meles amandés; je vousdirai méme que je lescom-
prends: il n’y a pas d’homme qui ne se soil, une fois
dans sa vie, trouvé Liraillé par le désir de rompre une
liaison inconvenable el la crainle d’affliger une femme
qu’il availaimée. L’inexpérience dela jeunesse fait que
I’ons’exagere beaucoup les difficultés d’une posilian pa-
reille; on se plall & croire & la vérilé de loutes ces dé~
monstrations de douleur qui remplacent, dans.un sexe
faible etemporté, tous les moyens de la force el tous
ceux delaraison. Lecceur en sonffre, mais’amour-propre
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s'enapplaudit; et tel homme qui pense de bonaefois'im-
moler audésespeir qu'il a causé ne se sacrifie dans le
fail gu’anx illusions de sa propre vaunité. Il n’y.a‘pas une
de ces fenimes passionnées, dent'le monde est plein,
qui D’ait prolesté quon la' fevail :mourir en I’aban-
donnant; il 0’y en a pas uns qui ne soit encore en
vie, et - qui ne ‘se soit comsolée, Je voulus I'interrem-
pre. Pardon, me dit-il, mon jeane ami, si je m’ex-
prime avec lrop- peu de ménagement; mais le hien
qu’on m’a dit de vous, les lalenls que vous ammonmcez,
la carridre que vous devriez suivre,iout.me fail une
loi de ne rien vous déguiser. Je lis dams volre ame,
malgré vous et mieux que vous: vousa’étes plusamou-
reux de la femme qui vous domine et qui vous ralne
aprés elle ; si vous I'aimiez encore, vous ne serier pas
venu chez moi. Vous saviez que volre pire m’avait
écrit, il vous élait aisé de prévoir ce que javais i vous
dire: vous n’avez pas é16 fAché d'entendre de ma bou-
che des raisonnements que vous vous répélez sans-cesse
A vous-méme, et toujours inutilement.' La réputation
d’Ellénore est loin d’étre inlacle. —Terminouns, je vous
prie, répondis-je, une conversation inutile. Des circon-
stances malheureuses ont pu disposer des premidres an-
nées d’Eliénore, on peul la juger défavorablement
sur des apparences mensongéres : mais je la connais
depuis trois ans, et il n’existe pas sur la terre une Ame
plus élevée, un caractére plus noble, un cemur plus pur
et plus généreux.— Comme vous voudrez, répliqua-t-il;
mais ce sont des nuanees que Vopinion n’approfondit
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pas:. Les Duits'sonit positifs, i sont publics; en m’em-
péchantdelés rappeler, pensez-vous les détraire? Ecou-
tez, poursuivit-il: il faut dans ce monde savoirce qu’'on
vewt. Vous n’épouserez pas Ellénere >— Non sansdoute,
m’écrini-je; elle-méme ne I'a jamais désiré.—Que vou-
lez~vous done faire ? Elle a dix ans de plus que vous,
vous en avez vingl-six ; vous la soignerez dix ansen-
core, elle sera vieille, vous serez parvenu au milieu de
volre ¥ie saus avoirrien’commencs, rien  achevé qui
vous salisfasse.. L’entiui S'emparera de vous, 'humeur
s’emparera d'elle; elle vous sers chaque jour moins
agréable, vouslui serez chaque jour plus nécessaire;
et le résultat d’une paissance illusire, d’une for-
tune brillante, d’un esprit distingué, sera de végé-
ter, dans un- coin de la Pologne , oublié de vos
amie, perdu pour la gleire, el tourmenlé par une
femme qui ne sera, quoi que vous fassiez, jamais eon-
tente de vous. Je n’ajoute qu'un mot, et nous ne re-
viendrons plus sur unsujet qui vous embarrasse. Toutes
les routes vous sont ouverles, les letires, les armes, ’ad-
miaistration ; vous pouvez aspirer aux plus illustres al-
liances, vous dtes fail pour aller & tout : mais souvenez-
vous bien qu’il y a entre vous et.tous les genres de suc-
cts un obstacle insurmontable, et que cel obslaele est
EHénore. — Jai ¢ru vous devoir, monsieur, lui répon-
dis-je, de vous écouter en silence ;-mais je me dois aussi
de vous déclarer que vousne m’avez point ébranlé. Per-
sonne que moi, je le répdte, ne peut juger ENénore,
personne n'apprécie asser la vérité de ses senliments
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el la-profondeur de ses impressions. Tant qu’ellé aura
besoin de moi, je resterai auprds d’elle. Aucun succds
neme consolerait de la laisser malheureuse ; et, dussé-
je borner ma carridre & lui servir d’appui, a la sou-
tenir dans ses peines, & enlourer de mon affection
contre l'injustice d’une opinion gui la méconnait,
je croirais encore n’avoir pas employé ma vie inutile-
mept. - :

Je sortis enachevant ces paroles: mais qui m’expli-
quera par quelle mobililé le senliment qui me les dic-
fail s’étaignil avant méme que j'eusse fini de les pro-
noncer? Je veulus, en relournant & pied, relarderle
momeni de revoir cetle Ellénore que je venais de dé-
fendre; je traversai précipilamment la ville: il me
lardait de me {rouver seul.

Arrivé ay milieu de la campngne, je ralentis ma mar-
che, el mille pensées m’assaillirent. Ges mots fu- |
nestes : « Entre tous les genres de succds et vous il |
existe un obslacle insurmontable, et eet obstacle ¢’est
Ellénore, » retentissaient autour de moi. Je jetai un
long et triste regard sur le lemps qui venail de s’écou-
ler sans retour; je me rappelais les espérances de ma
jeunesse, la confiance aveclaguelle je croyais aulrefois
commander al'avenir, les ¢loges accordés & mes pre-
miers- essais, l'aurore de répulation que javais vue
briller el disparattre. Je me répélais les noms de plu-
sieurs de mes compagnons d’élude que javais trailés
avec un dédain superbe, et qui, par le seul effet d’un
ravail opiniatre el d’une vie régulidre, m’avaient laissé
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loin derriére eux dams la route de la fortune, de ‘la
considération et de la gloire: j'6lais eppressé de mon
imaction. Comwme les avares se représentent dans les
irésors qu’ils entassent lous les -biens que ces trésors
pourraient acheler, j'apercevais dans Eliénore la priva-
tion de lous les suecés-auxquels j'aurais pu prélendre.
Ce n’élait pas une carridre seule que je regrettais:
comme je n’avais essayé d’aucune, je les regrettais lou-
tes. N'ayant jamais employé mes forces, je les imaginais
sans bornes, el je les maudissais; j’awrais voulu quela
nature m’eutcréé faible el médioere; pour me préserver
au moins du remords de me dégrader volonlairetent.
Toute louange, toule approbation pour mon esprit on
mes connaissances, me semblait un seproche imsup~
portable: je croyais entendre admiver les bras vigouw
reux d’un athléte chargé de fers au fond d’un cachot. Si
je voulais ressaisir mon courage, me dire que I'époque
de l'activité n’élait pas encore passée, I'image d'Etlé-
nere s’élevail devanl moi comme un fanldme, et me
repoussait dans le néant ; je ressentais conire elle des
acces de furear, et, par uu télange bizarre, celle fu-
reur ne diminunil en rien la terreur que m’inspirait i+
dée de Paffliger.

Mon ame, fatiguée de ces sentiments amers, chercha
tout & coup un refuge dans des sentiments contraires.
Quelques mots, prononcés au hasard par le baron de
T*** sur la possibililé d’une alliance douce et paisible,
me servirent & me créer Pidéal d’'une compagne. Je ré-
fléchis au repos, a la considération, & I'indépendance
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wiéae que m’offrirail wa sort pareils car les liens que
je tralnais depuis si longtemps me rendaient plus dé-
pendant mille fois que n’aurait pu le faire une unioa
eonnue el eonstalée. J'imaginais la joie de mon pére;
i’éprouvais un désir impalient de reprendse dans ma pa-
trie et dans lasociélé¢ de mes égaux la place gui m’était
due; je me représentais opposans une conduite austere
el irréprochable i tous les jugements qu'une malignité
froide et frivole avait pronmon¢és contre moi, i tous
les reproches doat m’accablait Elléaore. .

Elle m’accuse sans cesse, disais-je, d'étre. dur, d'dtre
ingrat, d’étre sans pitié. Ah! si le ciel m’edt accardé
une femme.que les convenanees sociales me permisseal
d’aveuer, que mon pdre ne rougit pas d'accepler pour
fille, j'aurais éi¢ mille. fois heureux de la rendre heu-
reuse. Ceite sensibililé que I’on mécbnnnit parce qulelle
est souffrante el froissée, cetle sensibilité doat on
exige immpérieusement des 16moignages que mon coeur
rifuse b I'emporlement et b la menace, gu'il me serait
doux de m’y livrer avee '&lre chéri compagnon d’une
vie réguliere et respeciée ! Que n’ai-je pasfait pour Ellé-
nore? Pour elle j’ai quitté-mon pays et ma famille ; j’ai
pour elle affligé le casur d'un vieux pére. qui gémit en-
eore loin de moi; pour elle j’habite ces Jieux.olt ma
jeunesse s’enfuil solitaire, sans gloire, sans hoaneur et
sans plaisir : tant de saerifices fails sans devoir et sans
amaur pe prouvenl-ils pas ea que 'amour et le devoir
me rendraient: capable de faire ? Si je crains tellement
la doulewr-d’une femme gui ne me domjge que par sa
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douleur, avec quel soin jéossterais.louwle affliction,
toute-peine, de celle 4 qui je' pourrais hawtement me
vouer sans remords el sans réserve! Combien alors on
me verrail différent de ce que je suis! comme eella
amertume-dont on me fait un crime, parce que la
souréeen est inconnue, fuirait rapidement loin. de moil
combien ' je serais reconnaissant pour le ciel et bien-
veillant pour les hommes!

Je parlaid hinsi; mes yeux se monillaient de larmes;,
mille souvenirs rentraient commie par torrents dans mon
dme; mes relations avec Ellénore m’avaient rendu lous
ces.souveries: odieux. Toeut ce gui-me rappelait mon
enfanes, les lisux ot #élaient éequlées mes pramidres
annéés, les compagons de mes prerhierd jeur; les vieux
parents quni m’avaient prodigué les premiéres macquea
dintérés, me blessait et me faisait mal: j'étais réduit a
repousser, comme des:pensées coupables, les ithages
les plusasirayantes et les -weux les plas naturels. La
tompagne qye mon imagination. m’'ayail soudain. eréée
s'alliait an-comtraire i loutes ees images et sanctionnail
loua ses veeux ; elles’assoeiait 3 fous mes devoirs, & lous
tesplaisirs; a tous mes godts; elie rattachail ma vig ace
leellerh celle épeque de majeunesse odi'espérance ou+
vrait devamt mpidn i vaste avenir, époque dont Eliénors
Wavait sépardcomme par an abime. Lies plus. petits.dé+
lails, les plus pelits-objetsse relragaicnt & ma mémoire:
ie revoyaisPanitigue chiteauique javais habiié avec mon
Plre, les bois qui-l'enteuraient, la sivitre qui baignait
le pied de ses mwsailles, les moniagnes gui: bormaieni
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son horizon; toutes ces choses me paraissaient tcHement
présentes, pleines d’una tellevie; qu’ellesme causaient
un frémissement que j'avais peine d supporter ; el mon
imugination placai & cOléd'elles uhe créature innocente
et jeune qui les embellissail, qui les animait par I'es-
pérance. Jerrais plengé dans cette réverie, toujours
sans plan fixe, ne me disant poins qu’il. fallait rompre
avec Ellénare, n’ayant de la féalité qu’une idée sourde
¢t confuse, &t dans I’6tat d’un homme aceablé de peine,
que le sommeil & consolé par un songe et qui pressent
que ce songe va finir. Je découvris tout & coup le chi-
teau d’Ellénore, dont insensiblement je m’étais rap-
proché; je m'arrétai; je pris une autrerouts : {’Elais heu-
reax de retarder le moment oil ;’allaas entendre de
nouveau 8a Voix.

Le jour 'affuiblissait : e eiel élait serein ; la campa-
gne devenait déserte; les travaux des.hommes avaient
oessé, ils abandonpaient la natere & elle-méme. Mes
pensées prirent graduellement une teiate plus grave et
plus imposante. Les ombres de la nuit qui s’épaissis-
saient 3 chaque inslant, le waste silence qui m’enviren-
uait, et qui n’était interrompu que par des bruits rares
et lointains, firent succéder a mon imagination un sen-
liment plus calme et plus solennel. Je promenais mes
regards sur ’borizon grisdtre dont je n’apercevais plus
les limites, et qui, par ]a méme, me donnait en quel-
que sorte la sensalion de 'immensité. Je n’avais rien
éprouvé de pareil depuis longtemps : sans cesse absorhé
dans des ' réflexions levjours personmelles , la vue tou-
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Jjours fixée sur ma situation , j’é4ais devenu élranger i
loule idée générale ; jo.ne m’ocoupais que d’Ellénere
et de moi: d’Ellénore, qui ne m’inspirait quune pitig
meélée de fatigue ; de moi, pour qui je n'avais plus au-
cume estime. J¢ m’élais rapetissé, pour ainsi dire, dans
un, mouyean genre. d’égojsme, dan¢ un fgoisme: sans
courage, mécondent et humilié ; je-me sus bon gré de
renaitre i des.pensées d’un anirve opdre , et do:me re-
trouver la facalié de m)ouhlier moi-méme pour, me.li-
vrer-3 dee méditatijons désiniéresatas:- men .Ame sem-
blait se relgver d’ume. dégradalion lomgué el honteuse.

La nuit presque entitre:;géqemial aitsis Je marchais
au basard ; jo parcourus des champs, des bois, des:ha-
meaux ol {obt dlait immebile. De lemps ea temps jd-
percevais dans qublque habilation élejgnée une pale
lumigre qui pargait Yobscurité, Li, me digais-je, I peni-
étre quseigue infortuné s’agite sonsla dutleur, ou lutte
conire la mozi:tentre la mort,. mysiére inexplieable:,
dont une expérience journalidre paralt- n’avoir pas en~
core ceavyincu les hommes térme: assuré qui ne nows
comnsole ni ne nous dpaise,.objel d'une insouciance hu-
bituelle:et. d’un effroi passager ! Et moi aussi, poursai-
vais~je , je me livre & cetle inconséquence insensée?Jp
me révplle contre la vie, comme si la vie ne devait pas
finir; je répands du malkeur autout de moi, pour re-
conguéris quelques années misérables que le temps
viendra hientdt m’arracher! Ah! renongonsda ces ef-
forts inutiles ; jouissons de voir ce lemps s’écouler, mes
jours se précipiter les uas sur les autres; demeurons

6
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immobile, spectateur indifférent d’une existence i demi
passée; qu’on s’en empare, quon la déchire :'on n’en
prolongera pasta durée ! vaut-il la peine de la disputer?

L’idée de la mort a toujours eu pour moi beaucoup
d’empire. Dans mes affections les plus vives, elle a
toujours suffi pour me catmer aussitdt; elle produisit
sur mon &me son effet accoutumé , ma disposition pour
Eliénore devint moins amére. Toute mon irritation dis-
parut ; il ne me restait de I'impression de cefte nuit de
délire qu'un sentiment doux et presque tranquille:
peut-dtre la lassitude physique que j*éprouvais contri-

“buait-elle a cette tranquillité.

Le jour allail renaltre ; je distinguais déjh les objels.
Je reconnus que j'éiais assez loin de la demeure’ ¢’El-
lénore. Je me peignis son inquiétude, et je me pressais
pour arriver prés d’elle , autant que 1a fatigue pourvait
me le permeétire, lorsque je rencomtrai un homme 2
cheval qu'elle avait envoyé pour mechercher. 1l me ra-
conta qu’elle était depuis douze heures dans les crain-

tes les plus vives; qu'aprés éire allée h Varsovie et
avoir parcouru les environs, elle était revenue chez elle
dans un élat inexprimable d’angoisse, et que de toutes °
parts les habilants du village étaient répandus dans la

campagne pour me déceuvrir. Ce récit me remplit d’a-
bord d’une impatience assez pénible. Je m'irritais de
me voir soumis par Ellénore k une surveillance impor-
tune. En vain me répétais-je que son amour seul en
étail la cause : cet amour n’élait-il pas aussi la cause de

tout mon malheur ? Gependant je parvins & vaincre ce -
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sentiment que je me reprochais; Je la savais alarmée et
souffrante. Je moalai & cheval; je franchis avec rapi-
dité la distance qui neus séparait. Elle me regnt avec
des transporis de joie. Je fos ému de son émotion.
Notre conversation fut courte, parce que bientdt elle
songea que je devais avoir besoin de repos; et je Ia

quittai, cette fois du meins, sans avoir rien dit qui pﬁl .

atﬂlger son ceour.

CHAPITRE VIIL.

Le lendemain je me levai poursaivi des mémes idées
qui m’avaient agité la veille. Mon agitation redoubla les
jours suivants; Elténore voulut inutilement en péné-
trer la cause : je répoadais par des monosyliabes con-
traints h ses questions impéluenses ; je me roidissais
contre son inslance, sachant trop qu'a ma franchise
succédérait sa douleur, et que sa douleur m'imposerait
une dissimalation nouvelle.

Inquitte et surprise, elle recourut & l’une de ses
amies pour découvrir le secret qu’elle m’aecusait de lui
cacher : avide de se tromper elle-méme, elle cherchait
un fait ot il n’y avait qu’un sentiment. Celle ami¢
m’entretint de mon humeur bizarre, du sein que je
meltais & repousser toute idée d’ua lien durable, de
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-mon.inekplicable soif de rupture el d’isolement. Je I'é-
-coutai longtemps ea silence. Je navais dit ;usqn’h ce
‘moment & personne que je n'aimais plus Ellénore ;

.bouche répugnail & cel aveu, qui me semblail une pel'-
fidie. Je.vbulus pourtant me justifier, je raconlai mon
histoire avec- ménagement , en dennant begucoup d’é-
loges i Ellénore, en convenwnt des inconséquences de
ma conduite , enles rejetant sur les difficyliés de notre
situation, et sans me permeltre une parole qui pronon-
gt clairement que la difficulté vérilable élait de ma
part I’absence de 'amour. La femme qui m’écoulait fut
émue de mon récit: elle vil de la générosité dans ce
qnej "appelais de la faiblesse.,.qu malheur dans ce que
je nommais de la durelé. Les mémes explications qui
meltaient en fureur Ellénore passionnée porlaient la
conviction dans L'esprit de son impartiale amie. On est
8i juste-lorsque 'on est désintéressé! Qui que vous
soyes, me remettez jainais & un autre les intéréts de vo-
tre coour, le ceur senl peut plaider sa cause, il sonde
seul ses blessures: tout intermédiaire deyient un juge;
1l analyse, il transige ; il congoid Vindifférence, il Vad-
met comme ‘possible, il }a reconnait pour imévilable;
par la méme il I'excuse , .6t Pindifférence se trouve
ainsi, & sa grande surprise, 16gilime  ses propres yeux.
Les feproches d’Ellénore m’avaient persuadé que j'élais
osupable ; j'appris de celle qui croyail la défendre que
je »’élais que malheureux. Je fus entratné A Iaveu
complet.de mes-sentimerils : je convins que j’avais pour
EXénore du dévousment, de Ia sympathie, de la pilié;
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mais Pajotitai’ que I'nmour n'entrait-pour rien dans les

devoirs que je m’imposais. Cette vérité, josqu’alors ren-

fermée dans mon cceur, et quelquefois seutement ré-
vélée & Ellénote an milieu du trouble et de la coldre ,

prit & mes propres yeux plus de réalité et de force, par

cela seul qu'un autre en était devenu dépositaire. Cest

un grand pas, c’est un pas irréparable, lorsqu’on dé-

voile tout & eoup aux yeux d’un tiers les replis cachés

d’une relation intime ; le jour qui péndtre dans ce sanc~
tuaire constate et achdve les destructions que la nuit,
enveloppait de ses ombres: ainsi les corps renfermés

dans les tombeaux conservent souvent leur premitre

forme, jusqua ce que lair extérieur vienne les frapper

et les réduire en poudre.

L’amie d’ENénore me quitla: j'ignore quel comple
elle lui rendit de notre eonversation ; mais, en appro-
chant du salon, jentendis EHénore qui parlait d’une
voix Lrés-animée ; en mapereevant, elle-se tut, Bientot
elle reproduisit, sous diverses formes, des idées géné-
rales, qui n’étaient que des attaques particuli¢res. Rien
n’est plus bizarre, disait-elle, que le z&le de certaines
amiltiés; il y a des gens qui s’empressent de se charger
de vos intéréts pour mieux abandonner votre cause;
ils appellent eela de Yattachement : j"aimerais mieux de.
la haine. Je compris facilement que 'amie d’Ellénore
avait embrassé mon parli contre clle, et I’avait irritée
en ne paraissant pas me juger assez coupable. Je me
sentis assez d’intelligence avec une autre contre Ellé-
nore : ¢’élait entre nos ceeurs une barridre de plus.
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“ Queigues yours apeds, Fllénore.alla plus loin: elle
était incapable de lout empire sur elle-méme; dis
quw’elle crayail avoir un sujet de plainle, elle marchait
droit h Pexplication , sans ménagement et sans calcul,
et préférail le danger de rompre a lg contrainte de dis-
simuler. Les deux amies-se sépargrent & jamais brouil-
lécs. :
Pourquoei méler des élrangers & nos discussions inti-
mes ? dis-je h Ellénore. Avons-nous besoin d’un tiers
pour nous entendre ? el si naus ne nous entendons plus,
quel tiers poyrrait y porter reméde? Vous avez raison,
me répondit-elle : mais c’est volre faute ; autrefois je
ne m’adressais & personne pour arriver jusqu’a votre
ceeur,

Tout & coup Ellénore annonca le projet de changer
son genre de vie. Je démélai par. ses discours qu’elle
attribuail a la solitude dans laquelle nous vivions le mé-
conlentement qui me dévorait : elle épuisail loutes les
explicalions fausses avant de se résigner a la véritable.
Nous passions l&te & t&le de monolones soirées entre le
silence et ’hnmeur ; la source des longs entreliens était
larie.

Ellénore résolut d’allirer chez elle les familles nobles
qui résidaient dans son voisinage ou & Varsovie. J’en-
trevis facilement les obstacles el les dangers de ses len-
tatives. Les parents qui lui dispulaient son hérilage
avaient révélé ses erreurs passées et répandu contre
elle mille bruits calomnieux. Je frémis des humiliations
qu’elle allai braver, et je lachai de la dissuader de celte
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enlreprise. Mes repeésentations furent inuiles ; jo bles-
sai sa fierlé par mes craintes, bien que je ne les expri-
masse qu’avec ménagement. Elle supposa que jélais
embarrassé de nos liens, parce que san exislence élait
équivoque; elle n’en ful que plus empressée & recon-
quérir une place honorable dans le monde : ses efforts
oblinrent quelque succs, La fortune dont elle jouis~
sait , sa beaulé, que le temps n'avait eacore que lége-
rement diminuée, le bruit mdme de ses aventures, tout
en elle excilail la cyriosité. Elle se vil entourée bien-
tot d’une sociélé nombreuse; mais elle était poursuivie

d’un seuliment secret d’embarras et d’inquiétude. J’6-
" tais mécontent de ma situation, elle s'imaginail que je
Pétais de la sienne ; elle s’agitait pour en sortir ; son dé-
sir ardent ne lui permettait point de calcul, .sa position
fausse jelail de I'inégalité dans sa conduite et de la pré-
cipitation dans ses démarches. Elle avait I’esprit juste,
mais peu étendu; la justesse de son espril était déna-
turée par 'emportement de son caraclére , et son peu

d’étendue Pempéchait d’apercevoir la llgne la plus ha-
bile et de saisir des nuances délicates, Pour la premiére
fois elle avait un but ; et comme elle se précipitait vers
ce but, elle le manquait. Que de dégoits elle dévora
sans me les communiquer! que de fois je rougis pour
elle sans avoir la force de le lui dire! Tel est, parmi les
hommes, le pouvoir de la réserve et de la mesure, que
je I’avais vue plus respectée par les amis du comte de
P*** comme sa maltresse, qu’elle ne ’était par ses voi-

sins comme héritiere d’'une grande fortune, au milieu‘
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dé ses vassauk. Your h tour haute et suppliante, tantét
prévenante, ‘tantét susceptible, il y avait dans ses ac-
tions ét dans ses paroles je ne sais quelle fougue des-
tructive de la eonsidération, qui ne se compose que du
catme. '

* Ea relevant ainsi les défauts d’Ellénore, c’est moi
que j'accuse et que je condamne. Un mot de moi Pau-
rail calmée : pourquoi n’ai-je pu prononcer ce mot?
" Nous vivions cependant plus doucement ensemble ;
la distraetion nous soulageait de nés pensées habituel-
les. Nous n’étions seuls qué par intervalles ; et, comme
nous avions ’'un dans Fautre nne confiance sans bor-
nes, excepté sur nos sentiments intimes, nous mettions
les observations et les faitsk la place de ces sentiments,
et nos conversations avaient repris quelqug'charme.
Mais bientdt ce nouveaun genre de vie devint pour moi
la source d’une nouvelle perplexité. Perdu dans la foule
qui environnait Ellénore, je m’apercus que j'étais ’ob-
jet de Pélonnement et du blame. L’époque approchait
ol son proces devait étre jugé : ses adversaires préten-
daient qu’elle avait aliéné le cceur paternel par des éga-
rements sans nombre, ma présence venait & Pappui de
leurs assertions. Ses amis nie reprochaient de lui faire
tort. Ils excusaient sa passion pour moi, mais ils mac-
cusaient d’indélicatesse : j'abusais, disaient-ils, d'un
sentiment que j’aurais dd modérer Je savais seul qu’en
Vabandonnant je Pentratnerais sur mes pas, ‘et qu'elle
nfaghgergft pour me suivre tout le sotn de sa fortune et
tous les calculs de la prudence. Je ne pouvais rendre le
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public ' dépositaire de ce secret; je ne paraissais dont
dans 14 mdiSon @Ellénore qu'un étranger nuistble au
suceds méme des démarches qui allaient décider de
son sott }' ef, par un étrangé renversement de la vérité,
landis que j’étais la viclime de ses volontés inébranla-
- bles, ’était elle que-1'on plaignail comme ncume de
mon ascendant.

- Uneé nouvelle circonstance vmt wmpliqner encote
celle sitintionr doulotiréuse.

" Une singulidre révolution s opéra tout & coup dansla
conduite et dans les manidres d'Ellénore : jusqu’h celte
époque’ele n’avait paru occupée que de moi ; soudain
je Ia vis recevoir et rechercher les hommages des hom-
mes qui Pentouraient. Celle’ femme si réservée, si
froide, si ombrageuse, sembla subitement changer de
caraetdre. Elle encourageait les sentiments et méme les
espérances d'une foule de jeunes gens, dont les uns
élaient séduits par sa figure, et dont quelques autres ,
malgré 'ses erreurs passées, aspiraient sérieusement &
sa main ; elle leur accordait de longs t8te-téte; elle
avait avec eux ces formes douteuses, mais atirayantes ,
qui ne repoussent mollement que pour retenir, parce
qu’elles'annoncent plutot 'indécision que I'indifférence,
et des retards que des refus. J'ai su par elle dans la
suite, et'les faits me I'ont démontré , qu’elle agissait
ainsi par un caleul faux et déplorable. Elle croyait ra-
nimer mon amour en excilant ta jalousie ; mais c’était
agiter des cendres que rien ne popvait réchauffer. Peut-
ttre aussi se mélait-il & ce calcul, sans qu’elle s’en ren-
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dit compte , quelque vanité de femme. Elle était bles-
sée de ma froideur, elle voulait se prouver & ellc-méme
quelle avait encore des moyens de plaire. Peut-étre en-
fin,, dans I'isolement ol je laissais son cceur, trouvait-
elle une sorte de consolation a s’enlendre répéier des
expressions d’amour que depuis longtemps je ne pro-
noncais plus.

Quoi qu’il en soit, je me trompai quelque temps sur
ses molifs. Jentrevis 1’aurore de ma liberté future ; je
m’en félicitai. Tremblant d’mterrompte par quelque
mouvement inconsidéré. celte grande crise & laquelle
Jattachais ma délivrance, je devins plus doux, je parus
plus content. Ellénore prit ma douceur pour de la ten-
dresse , mon espoir de la voir enfin heureuse sans moi
pour le désir de larendre heureuse. Elle s’applaudit de
son stralagéme. Quelquefois pourtant elle s’slarmait de
ne me voir aucune inquiétude; elle me reprochait de ne
mellre aucun obstacle & ces liaisons qui, ea apparence,
menaqa:enl de me I’enlever. Je repoussa;s ses accusa-
tions par des plaisanleries, mais je ne parvenais pas
toujours 4 I'apaiser; son caractere se faisait jour & tra-
vers la dissimulation qu'elle s’é(ait imposée, Les scénes
recommencaient sur un autre lerrain, mais non moins
orageuses. Ellénore m’imputail ses propres lorls ; elle
m’insinuait qu’un seul mot la raménerait & moi lout
entliére ; puis, offensée de mon silence, elle se précipi-
lait de nouveau dans la coguetterie avec une esptce de
fareur.

Cest ici surtout, je le sens, lque T'on m’accusera de
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faiblesse. Je voulais &ire libre, el jele pouvais avecl’ap-

probation génémle , je le devais peut-&tre : la conduite
d’Ellénore m’y autorisail et semblail m’y contraindre.

Mais ne savais-je pas que cetle conduile élait moa ou-

vrage 2 ne savais-je pas qu'Ellénore, au fand, de.son

cceur, n'avait pas eessé de m’aimer? Pouvais-je la pu-

nir d’'une imprudence que je lui faisaip commellre, et,

froidement hypocrite, chercher un préiexte dans ces.
imprudences pour ’abandonner sans pitié ?

Certes, je ne veux poinl m’exceuser, je me condamne
plussévérement qu’un autre peut-8tre ne le feraith ma,
place ; mais je puis an moins me rendre ici ce solennel
Lémoignage, que jc n’ai jamais agi par calcul et que jai_
toujeurs é1é dirigé par des senliments vrais el naturels.
Comurent se fait-il qu’avec ces senliments je n'aie fail,
si longlemps que mon malheur et celui des autres?

La sociélé cependant m’observail avec surprise. Mon
séjour chez Ellénore ne pouvait s'expliquer que par un
exiréme altachement pour elle, et mon indifférence sur
des liens qu’elle semblait toujours préle & contracter
démentail cel atlachement. L’on attribua ma lolérance,
inexplicable & une légérelé de principes, & une insou-
ciance pour la.morale, qui annoncaient, disail-on, un
homme profondément égoiste, et que le monde avait
corrompu. Ces conjeclures, d’aulant plus propres & faire
impression qu’elles étaignt plus proportionnées aux
ames qui les concevaient, furent accueillies el répélées..
Le bruit en parvint enfin jusqu’a moi, je fus indigné
de celle découverle inattendue: pour prix de mes longs
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setvites, ’étais mdconnu, calomnié; j'avais ‘pour une
femme oublié (ous les intéréts et repoussé tous les
plaisirs de la vie, et c’était moi que I’on condamnait.

Je m’expliquai vivement avec EHénore : un mot fit
disparaitre cette tourbe d’adorateurs qu’elte n’avait ap-
pelés que pour me faire craindre sa perte, Elle restrei-
gait sa'500i6t6 & quelques femmes et & un petit nombre
d’hommes agés. Tout reprit autour de nous une appa-
rence régulidre ; mais nous n’en fimes que plus mal-
heureux : Ellénore se croyait de nouveaux dreits, je
me sentais chargé de nouvelles chatnes.’

Je ne saurais peindre quelles amertumes et quelies
fureurs résultérent de nos rapports ainsi compliqués.
Notre vie ne fut plus qu’an perpétuel orage : Pintimité
perdit tous ses charmes, et ’amour toute sa douceur; il
n’y eut plus méme enire nous ces relours passagers
qui semblent guérir pour quelques instanis d'incura-
bles blessures. La vérité se fit jour de loutes parts, et
yempruntai, pour me faire entendre, les expressions
les plus dures et les plus impitoyables. Je ne m’arrétais
que lorsque je voyais Ellénore dams les larmes; et ses
larmes mémes n’étaient qu’unelave brolante qui, tom-
bant goutte a goutte sur mon ceenr, m’arrachait des cris,
sans pouvoir m’arracher un désaveu. Ce fut alors que,
plus d’une fois, je la vis se lever pale et prophélique :
Adolphe, s’écriait-elle, vous ne savez pas le mal que
vous me faites; vous 'apprendrez un jour, vous 'appren-
drez par moi, quand vous m’aurez précipilée dans la
tombe. — Malheureux ! lorsqu’elle patlait ainsi, que ne
m’y suis-je jeté moi-méme avant elle!
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CHAPITRE IX.

Je n'élais pas relourné chez le haron de epwis
ma dernidre visite. Un malin je requs de lui le billet
suivant: .

« Les conseils que je vous avais donnés ne ménmonl.
« pas une si lJongue absence. Quelque parti’ que vous
« preniez sur ¢e qui vous regarde, vous n’en.éles pas
« meins leflls de mon ami le plus cher, je n’en joui-
« rai pas moins avec plaisir de votre seciété, et j’en au.
« rais beaucoup & vous introduire dans up-cencle dont
« ose vous promellre qu’il vous sera agnable de faire
« parlie. Permettez-moi d’sjouter que, plus veire génre
« de vie, que je ne veux point désapprouver, a quelgue
« chose de singulier, plus il vous importe de dissiper
« des préventions mal fondées sans doute, en vnqs
« montrant dans le monde. »

Je fus reconnaissant de la bienveillance ¢u’un homme
igé me 1émoignail. Je me rendis chez lui; it ne fulpgs
question d’Eliénore. Le baron me retint & diner: il n'y
avait ce jour-la que quelques hommes assez spirituels
el assez aimables. Je fus d’abord embarrassé, mais je
fis effort sur moi-méme ; je me renimai, je parlai; je
déployai le plus qu’il me fut possible de 'esprit et des
connaissances. Je m’apercus, que je réussissais i eapli-
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ver 'approbation. Je retrouvai dans ce genre de succés
une jouissance d’amour-propre dont j’avais été privé
dés longlemps : cetle jouissance me rendit la sociétédu
baron de T*** plus agréable.

Mes visites chez lui se mullipliérent. [l me chargea
de quelques travaux relalifs & sa mission, et qu'il
croyait pouvoir me confier sans inconvénient. Ellé-
nore fut d’aberd suvprise de cetlé révelution dans ma
vie; mais je lui parlai de I'amitié du baron pour mon
ptre, et du plaisir que je godtais h consoler ce dernier
de mon absence, en ayant I’air de m’occuper utilement.
La pauvre Ellénore, je ’écris dans ce moment avee un
senliment de remords, éprouva plus de joie de ce que
je paraissais plus tranquille, et se résigna, sans Lrop se
plaindre, & passer souvent la plus grande partie de la
journée séparée de moi. Le baron, de son colé, lors-
qu’un peu de confiance se fut élablie entre nous, me re-
paria d’Eliénore. Mon inlention positive élait loujours
d’en dire du bien ; mais, sans m’en apercevoir, je m’ex-
primais sur elle d’un ton plus lesle et plus dégagé: tan-
t0t j’indiquais, par des maximes générales, que je re-
connaissais la nécessité de m’en délacher; tantdt la
plaisanterie venait & mon secours; je parlais en riant
des femmes et de la difficuli¢ de rompre avec elles. Ces
discours amusaient un vieux minisire dont I'Ame élait
usée, el qui se rappelait vaguement que, dans sa jeu-
nesse, il avail aussi été tourmenté psr des intrigues
d’amour. De la sorte, par cela seul que j"avais un sen-
timent caché, je trompais plus ou moins tout le monde :
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je trompais Ellénore, car je savais que lc baron voulait
m’éloigner d’elle, et je le lui taisais; je trompdis
M. de T***, car je lui ldissais espérer que j"étais prét a
briser mes liens. Cetle duplicité était fort éloignée de
mon caractre nalurel; mais Fhomme se déprave des
qu'il a dauns le cceur une seule pensée qu’il est cou-
stamyment foreé de dissimaler.’

Jasqu’alors je nuvais fait connaissance, chez le ba-
ron de T***, qu’avec lés liommes qui composaient sa
société particulidre.: Un jour il me proposa de rester a
une grande féle qu’il donnait pour la naissance de son
mallre. Vous y-rencontrerez, me dit-il, les plus joties
femmes de Pologne: vous o’y trouverez pas, il est vrai,
celle que vous aimer; -j'en suis faché, mais il'y a-des
femmes que Von ne voit que chez elles. Je fus pénible-
ment affecté de cette phtase, je gurdai e silence; rhais
je me reprochais intérieurement de e pas défendre El-
lénore, qui, si lfon m’edl attaqué en sa prbsence, m’au-
rait si vivemcnt défendw. ¢ . :

L’assemblée élait nombreuse; on mexammm avec
allention. ¥entendais- répéter dout bas, autour-de moi,
lenom de mon pére, celui d’Ellénore, eelui du comte
de P***, On se laisail' & mon approche, on recommen-
¢ail quand je m’éloignais. I m'étail démeontré gue I'on
se racoatait mon hisloire, et chacun,'saas doute, la ra-
contait  samaniére. Ma situation élait insupportable ;
mon front étail couvert d’une sueur froide ;-tour  tour
ie rougissajs et je palissais.

Le baron s’apercul de mon embarras. 11 vint & moi,
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redoubla d’atlentions ¢t de prévenapces, chicrchia loutes
les occasions.de me donner des éloges, el 1'ascendant
de sa considération forca bientdt les autres & me Lemoi-
guer les mémes égards. .

Lorsque loyt le monde se fut reuré Je voudms,
me dit M. de T***, vous parler encore une fois & cosur
ouvert. Pourquoi voulez-vous rester dans une siluatien
dont vous souffrez? A qui faites-vaus du bien 2 Creyez-
vous que I’on ne sache pasce qui se passe entre vous el
Ellénore? Tout le monde est informé de volre aigreur
el de volre mécontentement réciproque. Vous vous fai-
tes du tort par votre faiblesse, vous ne vous en failes
pas mains par volre duseté; car, pour comble d’incen-
séquence, vous ng la rendez pashenrcmo,nene femme

.qui vouszend si malbewreny. . -

J'élais encore. froissé de Ja denleur que j’cvaln em
vée. Le baton me mopim plusienrs letires.de mon
pere. Elles annoncaient une affliclion bien plus vive
que je ne ’avais supposé. Je fus éhranié. L’idée que jo
prolongeais les agilations d’Ellénore vint ajoaterd thon
irvésolution. Enfin, comme si tout s’élait réuni contre
-elle, landisgue j hésitais, elle-méme, parsa véhémencs,
acheva de me décider. J’avais 6té absent toat le jour,
Je baron m'avait tetenu chez lui aprés 'sssembide; In
Ruid s'avancait. On me remil, de la part d'Elléaore, une
Jeltze en présence du bavon de T***. Je vis dans les yeux
de ce dernier. une soste de pitié de ma servitude. La
lettre d’Ellénore élait pleine d’amertume. Quoi! me
dis~je, je.ne.puis passer un.jous libre | je ne puis hes-
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pirer une Yeure en paix! Elle me poursuit partont,
comme un esclave qu'on doit ramener i ses pieds’; ot,
d’autant plus violent que je me sentaigplus faible : Oui,
m'écriai-je, je le prends, ’engagement de rompre avee
Ellénore, joserai le hri déclarer moi-méme; vous pou-
ver d’avance ea insiraire mon pere.

En disant ces mots, je m"8lancai-loin du baron. ¥é-
lais oppressé des paroles que je venais de prononcer, et
je ne croyais qu'a peine A la promesse que j'avais
donnée.

Ellénore m’attendait avec impatience. Par un hasard
étrange, on lui avait parlé, pendant mon absence, pour
la premiere fois, des efforts du baron de T** pour me
détacher d'elle. On lui avail rapporté les discours que
j'avais tenus, les plaisanteries que j’avais faites. Ses
soupcons étant éveillés, elle avail rassemblé dans son
esprit plusieurs circonstances qui lui paraissaient le
confirmer. Ma liaison subite avec un homme que je ne
voyais jamais autrefois, I'intimité qui existait entre cet
homme et mon pere, lui semblaient des preuves irré~
fragables. Son inquiétude avait fait tant de progrés en
peu d’heures, que je la trouvai pleinement convaincue
de ce qu’elle nommait ma perfidie.

Pétais arrivé auprés d’elle décidé & lni tout dire.
Accusé par elle, le eroira-t-on? je ne m’occapai
qu'h tout éluder. Je niai méme, oui, je niai ce jour-lia
ce que j’élais déterminé a lui déclarer le lendemain.

-1l était tard, je la quittai; je me hatai de me coucher
ponr terminer cette longue journde; et quand je fas

7
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bien sdr qu'elle élail finie, je me sentis, pour le mo-
maent, délivré d’un poids énorme.

Jo ne me levai le lendemain que vers le milien du
jour, comme si, en relardant le commencement de
notre enlrevue, j'avais retardé-1'instant fatal.

Elléunore s'élail rassurée pendant la nuit, et par ses
propres réflextons, et par mes discours de la veille. Elle
wme parla de ses- affaires avee un air de confianee qui
n'anraongait que lrop qu’elle regardail nos exislences
comme indissolubleinent unies. Ou trouver des paroles
qui la repoussassent dans I'isolement 2

Le temps s'écpulail avec une rapidilé effrayante.
Chaque minute ajoulait & la nécessilé d’'une explication.
Des trois jours que j'avais fixés, déjh le second était prés
de disparaitre. M. de T*** m’allendail, au plus-tard, le
surlendemain, Sa letlre pour mon pére élait parlie, el
j'allnis manquer &4 ma promesse sans avoir fait poar
Pexéculer la moindre tentalive. Je sorlais, je remtrais,
jeprenais Ia main d’Ellénore, je commengais une phrase
que j’inlerrompais aussildl; je regardais la marche du
soleil qui s’inclinait vers I'horizon. La nuit reviat, ja-
Journai de nouveau. Un jour me reslait : c’élail assez
d’une heure,

Ce jour se passa comme le précédent. Fécrivis a
M. de T*** pour lui demander du temps encore; e,
comme il est naturel aux caracieres faibles de le faire,
J’entassai dans ma lelire mille raisonnements pour jus-
tifler mon retard, pour démontrer qu’il ne changeait
rien 2 la résolution que j'avais prise, el que, dés Vin-
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slant mé&me, on pouvait regarder mes liens avee hllé-
nore comme brisés pour jamais.

" CHAPITRE X:

Je passai-les jours suivanis plus tranquille. I’avais re-
jelé dans le vague la nécessité d’agir; elle ne me pour-
suivail plus comme un spectre; je croyais avoir loul le
temps de préparer Ellénore. Je voulais étre plus doux,
plus tendre avec elle, pour conserver au moins des sou-
venirs d’amitié. Mon tronble était tout différent de celui
que javais connu jusqu’alors. Javais imploré le ciel
pour qu’il élevat soudain enire Ellénore et moi un oh-
slacle que je ne pusse franchir. Get obstacle s’¢lait élevé.
Je fixais mes regards sur Ellénore comme sur un étre
que j’allais perdre. L’exigence qui m’avait paru tant de
foisinsupportable ne m’effrayait plus; je m’ensenlais af-
franchi d’avance, J'étais plus libre en lui cédant encore,
el je n’éprouvais plas celte révolte intérieure qui jadis
me porlait sans cesse & tout déchirer. Il n’y avait plus
en moi d’impatience; il y avait, au contraire, un désir
secret de relarder le moment funesle

Ellénore s’apergut de ceite disposition plus affec-
tueuse et plus sensible : elle-méme deyint moins amere.
Je recherchais des entretiens que j’avais évités; je jouis-
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sais de ces expressions d’amour, nagudre imporlunes,
précieuses maintenant, comme pouvant chague fois étre
les derniéres.

Un soir, nous nous élions quiltés aprés une conver-
sation plus douce que de coutume. Le secret que je
renfermais dans mon sein me rendait trisle, mais ma
tristesse D’avait rien de violent, L’incertitude sur Ié-
poque de la séparation que j’avais voulue me servail &
en écarter I'idée. La nuit, j’entendis dans le chiteau un
bruit inusité, Ce bruit cessa bienidt, et je n’y -attachai
point d’1mporiance. Le matin cependant, 'idée m’ea
revint ; j’en voulus savoir la cause, et je dirigeai mes
pas vers la chambre d’Ellénore. Quel ful mon étonne- ‘
‘ment, lorsqu’en me dil que depuis douze heures elle
avail une fidvre ardente, qu'un médecin que ses gens
avaient fait appeler déclarait sa vie en danger, et qu’elle '
avait défendu impérieusement que 'on m’averitt ou
qu'on me laissat pénétrer jusqu'h elle!

Je voulus insister. Le médecin sortit lui-méme pour
me représenter la nécessité de ne lui causer aucune
émotion. 1l attribuait sa défense, dont il ignorait le
molif, au désir de ne pas me causer d"alarmes. J'interro-
geai les gens d’Ellénore avec angoisse sur ee qui avait
pu la plonger, d’'une manitre i subite, daus um état
si dangereux. La veille, aprés m’avoir quitté, elle avait
recu de Varsovie une letire apportée par un homme a
cheval ; 'ayant ouverte et -pareourue, elle s’était &va-
nouie; revenue h elle, elle s’était jetée sur son lit sans
prononcer une parole. L’une de ses femmes, inquidte
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de Pagitation qu' ‘elle remarquait en elle, étail restée
dans sa chambre & son insu; vers Je wilicu de la nuit,;
celte femme 1'avait vue saisie d’un tremblement qui.
¢branlait le lit sur lequel elle était couchée : elle avaip
voulu m’appeler; Ellénore s’y élail opposée avec une
cspice de tesreur lellement violente, qu’on n’avait 0sé
lui désobéir. On avait envayé chercher an médecin; El-
lénore avait refusé, refusait envore de lui répondre; clia
avait passé la nuit, pronongant des mots enirecoupés
qu'on n’avait pu comprendre, €t appuyant souvenl son
mouchoir sur sa bouche, comme pour s emwcher de
parler..

Tandis qu’on me donnm ces détmis une atire fem~
me, qui élait restée prés-d’Ellénore, accourat tout ef-
frayée. Edlénore paraissait avoir perdu ’usage de ses
sens. Elle ne distinguait rien de ce qui ’entourait, Elle
poussgit quelquefois des cris, elle répélait mon nom;
puis,.épouvantée, elle fdisait signe de la main, comme’
pour que Pon éloigatl d’elle quelgue objet qm lui étan.
odieux..

Fentrai dans sa chambre. Je vis aux pieds de son ht
deux lettres. L'une était la mienne aa baron de T**,
I'autre était de lui-mémed Ellénore. Je ne congusque trop
alors le mot de celte affrense énigme. Tous mes efforts
pour obienir le temps que je voulais consaerer encore
aux derniers adieux s’élaient tournés de la sorte contre’
'infortunée gue j'aspireis 2 ménager. Ellénore avait lu,
traoées de ma main, les promesses de 'abandonner, pro-:
messes qui Navaient élé diolées que par.le désir de'
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rester plas longlemps prés d’elle, et que la vivacité de
ce désir méme m’avait porté i répéler, 2 développer
de mille mani¢res. L’eil indifférent de M. de T*** avait
facilement démélé dans ces protestations réitérées a
chaque ligne Pirrésolution que je déguisais et les ruses
de ma propre incertitude; mmais le cruet avait trop
bien calculé qwEliénore y verrait un arrét irrévocable.
Je m’approchai d’elle, elle me regarda sans me recon-
nattre. Je lui parlai, elle tressaillit. Quel est ce bruit?
g'écria-t-elle ; c’est la voix qui m’a fait du mal. Leméde-
cin remarqua que ma présence ajoutaith son délire, et
me conjura de m’éloigner. Comment peindre ce que
j’éprouvai pendant trois longues heures? Le médecin
sortit enfin. Ellénore était tombée dans un profond as-
goupissement. 1l ne désespérail pas de la sauver, si a
son réveil la fidvre élail calmée.

Ellénore dormit longtemps. Instruit de son réveil, je
lui écrivis pour lui demander de me recevoir. Elle me
fit dire d’entrer. Je voulus parler, elle m'interrompit.
Que je n’entende de vous, dit-elle, aucun mot cruel. Je
ne réclame plus, je ne m’oppose i rien ; mais que celte

voix que j'ai tant aimée, que celte voix qui retentissail

au fond de mon cceur, 0’y péndiee pas pour le déchirer.
Adolphe, Adolphe, j°ai été violente, j’ai pu vous offen-
ser; mais vous ne savez pas ce que j'ai souffert. Dien
veuille que jamais vous ne le sachiez!

Son agitation devint extréme. Elle posa son front sur

ma main, il étail bralant, une contraction terriblc dé- '
figurait ses trais. Au nom du ciel, m’écriai-je, chere El- “
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lénore, écoutez-moi. Oui, je swis ‘coupable : celte let-
tre... Elle frémit et voulut s’éloigner. Je la retins. Fai-
ble, tourmenté, continuai-je, j'ai pu céder un moment
4 une inslance cruelle ; mais n’avez-vous pas vous-méme

mille preuves que je ne puis vouloir ce qui nous sépare? -

Pai-é16 mécontent, malheurenx, injuste; peut-étre, en
Inttant avec trop de violence contre une imagination
rebelle, avez-vous donné de la force & des velléités pas-
sagtres que je méprise aujourd’hui, mais pouvez-vous
douter de mon affection profonde ? Nos ames ne sont-
elles pas enchatnées 'une s I'autre par mille liens que
tien ne peut rompre? Tout le passé ne nous esl-il pas
commun? Pouvons-nous jeter un regard sur les trois
années qui viennent de finir sans nous retracer des im-
pressions que nous avons partagées, des plaisirs que
nous avons goutés, des peines gue nous avons suppor-
iées ensemble ? Ellénore, commencons en ce jour unc
nouvelle époque, rappelons les heures du bonheur et de
Pamour. Elle me regarda quelque temps avec 'air du
doute. Votre pere, reprit-elle enfin, vos devoirs, votre
famille, ce qu’on attend de vous!... Sans doute, répon-
dis-je, une fois, un jour, peut-étre.... Elle remarqua
que j’hésitais. Mon Dieu, s’écria-L-elle, pourquoi m’avait-
il rendu Pespérance pour me la ravir aussitdt ? Adolphe,
- je vous remercie de vos efforts, ils m’ont fait du bien,

d’autant plus de bien qu’ils ne vous codteront, je Pes--

pere, aucun sacrifice; mais, je vous en conjure, ne par-
lons plus de Pavenir, Ne vous réprochez rien, quoi qu’il
arrive. Yous avez été bon pour moi. Jai voulu ee qui
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wélait pas :pessible. L’amour était. toute ma vie : il ne
pouvait 8lre la ‘vOire. Soignez-imoi maintenant quel-
ques jours encore. Des larmes coulérent abondam-
ment de ses yeux; sa respiralion fut moins oppressée;

- elle appuya sa |&te sur mon épaule. Cest ici, dit-elle,
que j'ai toujours désiré mourir. Je la serrai contre mon
cceur, j'abjurai de nouveau mes projels, je désavouai
mes fureurs cruelles. Non, reprit-elle, il faul que vous
soyez libre el conlent. — Puis-je I'dlre si vous &les
malheureuse ? — Je ne serai pas longlemps mallieureuse,
vous n’aurez pas longtemps i me plaindre. — Je rejelai
loin de moi des crainles gue je voulais croire chiméri-
ques. Non, non, cher Adolphe, me dit-elle; quand on
a longlemps invoqué la morl, le ciel nous envoie 4 la
fin je ne sais quel pressenliment infaillible qui nous
averlit que nolre pritre est exaucée. — Je lui jurai de
ne jamais la quilter. — Je I'ai loujours espéré, mainte-
nant j’en suis sQre.

C’é1ait unede ces journées d’hiver ou le soleil semble
éclairer tristement la campaguoe grishlre, comme s’il re-
gardait en pitié la terre qu’il a cessé de réchauffer, Ellé
nore me proposa de sorlir. Il fail bien froid , lui dis-je.
— N’importe, je voudrais me promener avec vous. Elle
prit mon bras; nous marchames longlemps sans rier
dire; elle avanqail avec peine, el se penchail sur moi
_presque lout enlire. — Arrétons-nous un instant. —
Non, me répondit-elle, j’ai du plaisir & me sentir encore
svoutenue par vous. Nous relombiames dans le silencc.
Le ciel élail serein ; mais les arbres élaient sans feuil-
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les; aneun souffle n'agitait I'air; aucun eiseau ns lo
traversajt : tout Slait immobile, et le seul bruit qui se
fit entendre étail celui de 'herbe glacée qui se brisait
sous nos pas. Comme tout est calme ! me dit Eliénore;
comme la nature se résigne! le ceeur aussi ne doit-il
pas apprendré a serésigner ? Elle s'assit sur une pierre,
tout & coup elle se mit & genoux et, baissant la téte,
elle 'appuya sur ses deux mains, ¥'entendis quelques
mots pronontés a voix basse. Je m’'aper¢us qu'elle
priait. Se relevant enfin : Rentrons, dit-elle, le froid
m'a saisie. J'ai peur de we {rouver mal. Ne me dites
rien , je Be suis pas en élal de vous enlendre. -

A dater de ce jour, je vis Ellénore s’affaiblir et dépé-~
rir. Je rassemblai de toules parls des médecins autour
d'elle: les ums m'annoncéreat un mal sans reméde,
d’autres me bercérenl d’espérances vaines ; mais |a na-
Wre, sombre el silencieuse, poursuivait d’un bras invi-
sible son travail impiloyable. Par moments, Ellénore
semblait reprendre la vie. On edt dit quelquefois que:
la maim de fer qui pesail sur elle s'étail retirée. Elle
relevait sa téte languissante, ses joues se eouvraient de.
couleurs un- peu plus vives, ses yeux se rapimaient ;
mais tout & coup, par le jeu cruel d’une puissance in~
oonnue, ce mieux mensonger disparaissait, sams que
Fart en, p&t deviner la cause. Je la vis de la sorte mar-
cher par degrés i la destruction. Je vis se graver sur:
celle figure s noble el si expressive les signes avanls
coureurs de la mort. Je vis, .speciacle humiliaut et dé-
plorable! ce caracire énergique e fier recaveir de Ja
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souffrance physique mille impressions confuses et inco-
hérentes, comme si, dans ces inslants terribles, 'ame,
froissée par le corps,, se métamorphosail en tous sens
pour se plier avec moins de peine & la dégradation des
organes. - : :

. Un seul senliment ne varia jamais dans le cceur
d’Eliénore : ce fut sa tendresse pour mei. Sa faiblesse
lui permeltait rarement de me parler ; mais elle fixait
sur moi ses yeux en silence, el il me semblait alors que
ses regards me demandaient la vie que je ne poavais
plus lui donner. Je craignais de lui causer une émotion
violenle; j'inventais des prétextes pour sortir : je par-
courais au hasard tons les lieux ol je m’élais trouvé
avec elle ; j'arrosais de mes pleurs les pierres, le pied
des arbres, tous les objels qui me retracaient son sou-
venir.

Ce n’élaient pas les regrets: de 'amour, c'était vu
sentiment plus sombre et plus triste ; 'amour s'identi-
fie tellement & I'objet aimé que dans son désespoir
méme il y a quelque charme. Il lutle contre la réalité,
contre la destinée ; Vardeur de son désir le trompe sur
ses forces; et ’exalte au milieu de sa douleur. La
mienne était morne el solitaire, je n'espérais poial
mourir avec Ellénore; j’allais vivre sans elle dans ce
déserl du monde , que j'avais souhaité tant de fois de
traverser indépendant. J'avais brisél'étre qui m’aimait;
j'avais brisé ce ceeur, compagnon-du mien, qui avait
persisté & se dévouer a moi, dans sa temdresse infatigu-
ble; déja I'isolement m'alieignait. Ellénore respirait
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enoore, maisje ne pouvais plus lui confier 1aes pensées.
Jétais défa seul sur la terre ; je ne vivais plus dans celte
atmosphére d’amour qu’elle répandait autour de moijy
Vair que je respirais me paraissail plus rude, les visages
des hommes que je renconlrais plus indifférents: toute la
nalure semblait me dire que j’allais & Jamms cesser
d’étre aimé.

Le danger d’Ellénore devint tout & coup plus immi<
nent; des.symplémes qu'on ne pouvail méconnallre
annoneerent sa fin prochaine: un préire de sa religion
I'en avertit. Elle me pria de lui apporler une cassetie
qui contenail beaucoup de papiers ;- elle en fit briler
plusieurs devanl elle , mais elle paraissait en chercher
un qu’elle ne trouvait point, el son inquiétude élait
extréme. Je la suppliai de cesser cetle recherche qui l'a-
gilail, el pendant laquelle , deux fois , elle s’élait éva-
nouie. J'y consens, me répondit-elle ; mais, cher Adol-
phe, ne me refusez pas une pritre. Vous trouverez
parmi mes papiers, je ne sais otl, une letire qui vous est
adressée; bralez-la sans la lire, je vous en conjure au
nom de notre amour, au nom de ces derniers moments
que vous avez adoucis. Je le lui promis; clle fut plus
lranquitle. Luissez-moi me livrer & présent, me dit-elle,
aux devoirs de ma religion; j’ai bien des fautes & expier ¢
mon amour pour vous ful peut-étre une faute; je ne le
croirais pourtant pas, si cel amour avait pu yous rendre
heureux.

Jela quittai : je ne rentrai qu’avec touns ses gens pour
assister aux, dernitres ol solennelles pridres ; & genoux
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dsns un coin de sa chambre , tanidt je m'abimais dans
mes pensées, laridt je contemplais, par une curigsilé in-.
volonlaire, tous ces hommes réuais, la terreur des uns,
la distraction des autres., et cel effet siagulier de ’ha~
bitude qui introduit I'indifférence dans loutes les pra~-
liques prescrites, gt qui fait regarder les cérémonies les
plus augusles et les plus terribles comme des choses con-
venues el de pure forme; j’entendais ces hommes ré-
péler machinalement les paroles funébres, comme si
eux aussi n'eussent pas da éire acteurs un jour dans
une scéne pareille, comme si eux aussi n’eussent pas dd
mourir un jour. Jélais loin cependant de dédaigner
ces pratiques } en est-il une seule dont ’homme , dans
son ignorance, ose prononcer l'inutilité ? Elles rendaient
du calme & Ellénore; elles Vaidaient & franchir ce pas
terrible vers lequel nous avangons tous, sans qu'ancun
de nous puisse prévoir ce qu’il doil éprouver alors, Ma
surprise n’est pas que ’bomme ait besoin d’une reli-
gion; ce qui m’étonne, e’est qu’il se croie jamais assez
forl, assez & ’abri du malheur pour oser en rejeler une;
il devrait, ce me semble, éire parté, dans sa faiblesse,
- les invoquer toutes, Dans la nuil épaisse gui nous en-
toure, est-il une lueur que nous puissions repousser ?
Au milieu du torrent qui nous entraine, est-il une bran-
che & laquelle nous osions refuser de nous retenir ?
L’impression produite sur Ellénore par une solennilé
si lugubre parut 'avoir fatiguée. Elle s’assoupil dun
sommeil assez paisible ; elle serévailla moins souffrante.
Fétais seul dans sa chaumbre; nous .nows parlians de
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temps en temps h do longs intervalles. Le médecin qui
g’était montré le plus habile dans ses conjectures m’a-
vait prédit-qu’etle ne vivrait pas vingt-quatre heures;
je regardais tour a tour une pendule qui marquait les
heures, et le visage d’Ellénore , sur lequel je n’aperce-
vais nul changement nouveau. Chaque minute qui s'é~
coulait ranimait men espérance, et je révoquaisen doute
les présages d'un art mensonger. Tout & coup Ellénore
s'élanca par un mouvement subit ; je la retins dans mes
bras: um tremblement convulsif agilait son corps ; ses
yeux-me cherchaient, mais dans ses yeux se peignait un
effroi vague, comme si etle edt demandé grice & quel-
que objet menagant qui se dérobait A mes regards; elle
se relevait , elle retombait, on voyail qu'elle s’efforcait
de fuir ; on et dit gu’elle lultait contre une puissance
physique invincible , qui , lassée d’altendre le moment
funeste, avait saisie et la retenait peur 'achever sur ce
lit de mort. Elte céda enfin A I'acharnement de la na-
ture ennemie ; ses membres s'affaisserent, elle sembla
reprendre quelque connaissance : elle me serra la main;
elle voulut pleurer, it n'y avait plus de larmes; elle
vonlut parler, il n’y avait plas de voix : elle laissa tom-
ber, comnie résignée, sa t81e sur l¢ bras qui 'appuyait ;
sa respiration devint plus lente : quelques instants aprds,
elle n’était plus.

Je ‘demeurai longtemps immobile prés d’Ellénore
sans vie. La conviction de sa morl n’avait pas encore
pénéiré dans mon Ame; mes yeux contemplaient avec
un élonmement stupide ee corps inanimé, Une ‘lo ses
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femmies, éant entréde, répandit dans la maison lasinisire
nouvelle. Le bruit qui se fit autour de moi me Lira de
la léthargie ol j’élais plongé ; je me levai : ce fut alors
que j’éprouvai da douleur déchirante et toute I’horreur
de l'adieu sans retour. Tant de mouvement, cetle acli-
vité de la vie vulgaire, lant de soins et d’agitalions qui
ne la regardaient plus, dissipérenl celte illusion que je
prolongeais, cetteillusion par laquelle je croyais encore
existeravec Ellénore. Je sentis le dernier lien se rompre
et I'affreuse réalilé se placer i jamais entre elle et moi.
Combien elle me pesait, cetle liberté que j’avais lant
regretiée | Combien elle manquait & moa emur, celte
dépendance qui m’avait révolié souvent! Nagudre tou-
Les mes aclions avaient un but ; j’étais sir, par chacune
d’clles, d’épargner une peine ou de causer un plaisit;
je m’en plaignais alors; j’élais impalienté qu’un eil
ami observat mes démarches, que le bunheur d’un autre
y fat atlaché. Personne maintenant ne les observail;
elles n’inléressaient personne; nul ne me dispulail mon
temps ni mes heures; aucune voix ne me rappelail
quand je sorlais : j’étais libre en effet; je n’étais plus
aimé : j'élais élranger pour tout le monde.

L’on m’apporta tous les papiers d’Ellénore, comme
elle I'avait ordonné ; & chaque ligne, i’y rencontrai de
nouvelles preuves de son amour, de nouveaux sacrifices
qu'elle m’avail faits et qu’elle m’avait cachés. Je lrou-
vai enfin cetle lettre que j’avais promis de briler; je
ne la reconnus pas d’abord , clle élait sans adresse, elle
élail ouverte; quelques mols. frapprent mes regards
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malgré moi ; je lenlai vainement de les en délourner,
je ne pus résister au besoin de la lire lout entidre. Je
n’ai pas la force de la transerire : Ellénore l'avait écrite
aprés une des scénes violenles qui avaient préoédé sa
maladie. Adolphe, me disait-elle, pourquoi vous achar-
nez-vous sur moi ? quel est mon erime ? de.vous aimer,
de ne pouvoir exister sans vous. Par quelle pitié bizarre
n’0sez-vous rompre un lien qui vous pése, et déehires-
vous P’étre matheureux prés de qui votre pilié vous
relient ? Peurquoi me refusez-vous le triste plaisir de
yous croire au moins généreux ? Pourquoi vous mon-
trez-vous furieux et faible? L’idée de ma douleur vous
poursuit, et le spectacle de celte douleur ne peul vous
arréler! Qu’exigez-vous ? que je vous quille? ne voyes-
vous pas que je N’en ai pas la force? Ah! c’eslh vous,
qui n'aimez pas, e’est & vous & la lrouver, cetle force,
dans ee cceur lassé de moi, que tant d’amour ne sau-

rait désarmer. Vous ne me la donnerez pas, vous me
" ferez languir dans les larmes, vous me ferez mourir &
vos pieds. Dites un mot, écrivait-elle ailleurs. Est-il un
pays ol je ne vous suive? esit-il une retraite ot je ne
me cache pour vivre auprds de vous; sans élre un far-
deau dans volre vie? Mais non, vous ne le voulez pas.
Tous les projets que ja propose, timide et tremblante,
car vous m’avez glacée d’effroi, vous les repoussez avec
impatience. Ce que j'obtiens de mieux, c'esl volre si-
lence. Tant de dureté ne convient pas & volre caraclere.
Vous étes bon; vos -actions sont nobles el dévouées:
mais quelles aclions effaceraient vos paroles ? Ces pa-
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reles acérées relentissent autour de moi : je les entends
la nwit; elleg me: suiven, elles me dévorent, elles flé-
trissent toul e que vous failes. - Fabl-il donc gue je
meure, Adolphe ? Bhhien, vous serez content; elle
mourra, eelte pauvre créalure que vous avez prolégée,
mais que vous frappez i coups redoublés. Elle meurra,
cette importune Ejiénore que ¥ous ne-pouver sepporter
awtour de vous, que vous regardez cemame un obstacle,
pour qui vous ne trouvez pas sur la terre une.place qui
ne vous fatigue ; elle mourra: vous. marcherez seul au
milieu de cette foule & {aquelle veus étes impatient de
vous méler ! Vous les connalirez, ces hommes que voas
remerciez avjourd’bui d'étre indifférents ; et peut-tre
un jour, froissé par ces ceeurs arides, vous regretlerez
ce coenr dont vous disposiez, qui vivait de volre affec-
tion, qui edt bravé mille périls pour volre défense, el
fine vous ne daignez plus récompenser d'un regard.

LETTRE A L’EDITEUR,

Je vons renvoie, monsieur, l6 manuscrit que vons
avez eu labonté de me confier. Je vous remercie de
celte complaisance, bien qu'elleait réveillé en moide
tristes souvenirs que le temps avait effacés. F'ai eonnu
la plupart de ceux qui figurent dans cette histoire, car
elle n’est que trop vraie. J'ai vn souvent ce himarre et
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malkeureux Adolphe, qui en esta la fois 'anteur ct le
héros; j’ai tenté d’arracher par mes conseils cette char-
Thante Ellénore, digne d’un sort plus doux et d’un
ceur plus fidéle, a 'éire malfaisant qui, non moins
misérable qu’elle, la dominait par une espice de char-
me, ‘et la déchirait par sa faiblesse. Hélas!-1a dernidre
fois que je I'ai vue, je croyais lui avoir donné quelque
force, avoirarmé sa raison contre son eceur. Aprés une
trop longue absence, je suis reven dans leslieux ol je
'avais lhissée, et je n’ai irovvé qu’nn tombeau.

Vous dsvriez, mousieur, publier ceite anecdote. Elle
ne peut désarmais blesser personne, et ne serait pas, &
mon avis, sans utilité. Le malheur. d’Ellénore’ prouve
que le senliment le plus passionné ne saurait lutter
contre ’ordre des chbses. La société est Lrop puissante,
elle se reproduit sous trop de formes, elle méle trop
d'amertunes & ['amour qu’elle n’a pas sanclionné; elle
favorise ce penchani a I’inconstance, et celte fatigue
impatiente, ‘maladies de ’dme, qui la saisissent quel-
quefois subjlement au sein de Lintimité. Les indiffé-
rents ont un-empressemenat merveilleux i &ire tracas-

siers au nom de Ja morale, ct nuisibles par ztle pour
" lavertu : on dirait que la vuc de l'affection les importune
parce qu’ils en sont incapables ; et quand ils peuvent se
prévaloir d’un prélexle, ils jouissent de I'attaquer el de
la détruire. Malheur denca la femme qui se repose sur
un sentiment que toul se réunit pour empoisonner, et
contre lequel la société, lorsqu’elle n’est pas forcée a
la respecter comme légitime, s’arme de tout ¢ce qu'il y

8
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ade mauvais dams le casor de 'home pour déeonmger
tout ce qu’il y a de bon?

L’exemple d’Adolphe ne sera pas-moins instruclif,
8i Yous ajoutez’ qu’aprés avoir repoussé 1’8ire qui 1'ai-
mait, il n’a pas é16 meins inquiet, moins agité, moins
mécontent ; qu’il n’a fait auoum usage d’une liberié
reconquise au prixde tant de douleurs et de tant de lar .
mes; et quen se'vendant bien digne de blaine, il s'est
rendu aussi digné de pitié.

S’il veus'en faut des preuves, monsieur, lisez ces
letfres; qui vous instruiront du sort d’Adolphe ; vous le
-verrez dans bien des circonslances diverses, et toujours
la victime de ce mélange d’égoisme et-de sensibilité
qui se combinait en lui pour son matheur et celui des
autres; préveyant le mal avant de le faire, el reculant
-avec désespoir aprés Pavoir-fuil; puni de ses qualités
plus encore que de ses défauls, parce que ses qaalilés
‘prenalent leur source dans .ses émetions, et non dans
ses principes ; tour h tour le plus dévoué et lé plus dur
des hommnies, mais ayaal teujours.fini par la dureté
aprés avoir eommencé par le dévouement, el n’ayant
ainsi laissd de traces que de ses torls.

REPONSE.

Oui, monsicur, je publicrai le manuscrit que vous me
renvoyez (nom que je pense comme vous sur Fatilite
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dont il~peut-&tre ; chacun ne #inslrail qu'h ses dépens
dans ce monde, et les femmes qui l¢ liront s’imagine-
ronl toutes avoir rencontré mieux qu’Adolphe ou valoir
mieux qu’Ellénore); mais je le publierai éomme ung
histoire assez vraie de la- misére du'cour humain. S'il
renferme une legon instruetive, ¢’est aux hommes que
cetle lecon s'adresse; il prouve que cet esprit, dont on
est si fier, nesert ni & trouver du bonheur ni A en don-
ner; il prouve que le caracitre, la fermeté, la fidélité,
la bonté, sont les dons qu’il faut -demander au eiel ; et
Je n’appelle pas bonté celte pilié passagdre qui ne sub-
jugue point I'impatience, et ne I'empéche pas de
rouvrir les blessures qu'un moment de regret avait fer-
mées. La grande question dans la vie, c’est la dou-
leur que P'on cause, et la mélaphysique la plug ingé-
nieuse nejustifie pas 'homme qui a déchiré le cceur
qui I'aimail. Je hais d’ailleurs cette faluité d’un esprit
qui croit excuser ce qu’il explique; je hais celle vanité
qui s’occupe d’elle-méme en raconlant le mal qu’elle a
fai1, qui a la prétention de se faire plaindre en se décri-
vant, et qui, planant indestructible au milieu des rui-
nes, s’analyse au lieu de se repentir. Je hais celte fai-
blesse qui s’en prend toujours aux autres de sa propre
impuissance, et qui ne voil pas que le mal n’est point
dans ses alentours, mais qu'il est en elle. Jaurail
deviné qu’Adolphe a élé puni de son earacidre par son
caractére méme, qu’il n’a suivi aucune route fixe, rem-
pli aucune carridre utile, qn’il a consumé ses facultés
sans autre direction que le caprice, sans antre force
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que Vitritation ; j'aumis, dis-je, deviné tout cela, qnand
vous ne m’auriez pas commupiqué sur sa deslinée de
nouveaux délails, doni y’ignore encore si je ferai quel-
que usage. Lescirconstances sont bien peude chose, le
caraclére esl toul ; c’est en vain quon brige avec les ob-
jets el les éires exiérieurs, on ne saurail hriser avec
soi-méme. Oa .change de silualion, mais on {ransporie
dans ehacunele lourment donl on espérait se délivrer;
et comme on pe se corrige pas en 88 déplacant, I'on se
trouve seulement avoir ajoulé des remords aux regrels
et des faules aux souffrances,

FIN D'ADOLPHE.
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ACTEURS.

WALLSTEIN, duc de Friedland, généralissime de I'empereur Ferdi-
nand II.

THECLA, sa fille.

Ie comte de GALLAS, lieutenant général.

ALFRED GALLAS, son fils.

J comte TERSKY, beau-frére de Wallsteio.

ILLO. s

ISOLAN, | @énéranx del'amuée de Wallsleia.

BUTTLER,

GERALDIN, envoyé de 'Empereur.

HARALD, eavoyé du chadcelier de Shade auprés de Wallstein,

BLISE de Neubronn, dame d’honneur de Thécla.

Un officier saxon,

Suite de WALLSTEIN,

Suite de THECLA.

Officiers, soldats, peuple.

La scéoe est & Egra en Bohéme, dans le palais oceupé par Wallsten.
O voit & la gauche du théhtre une galerie qui conduit & Vappartement
de ce Général. L'action se passe le 25 février 1634, dans la {8e sonée de
la guerre de 30 ans.
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WALLSTEIN.

‘TRAGEDIE. |

ACTE PREMIER.
SOENE I,

GALLAS, lSOLAN BUTTLER, TERSKY, ILLO, AUTRES
GENERAUX‘ET OFFICIERS DE L'ARMEE DE WALLSTRIN,

BUTTLBH.
11 est donc arrivé, ce ministre perfide !
Parmi nous;.dans' nos-damps, quel intérét le guide?
Quel ordre de 1 cour 'nous vient-il apperter?-
Contre Wallstein ol nous-qu'ose~t-on méditer?
De prétres entouré, Ferdinand nous dédaigne. - -
1l gouverne pour eux, quand ¢’est: par mous qu’i régue.
Wallstein, . aux murs d’Egra nassemblant ses gaertiers,
Nous accorde un repos qu’ombragent nos Jauriers. '
Si Pobscur ciloyen murmure et s’en offense,
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Cest pour nous que Wallstein affronle sa vengeance :
Quand seul il nous protége, on veut nous I'enlever !
TERSKY.
Au prix de notre sang, il le faul conserver.
Eh quoi! de tous ¢dtés les ennemgis nous pressent,
Jusque sous hos remparis les Saxons reparaissent.
Si Gustave a Lutzen a regy le trépas,
Rassemblant aprés Iui ses valeureux soldats,
Bannier *, digne héritier de son puissant génie,
A son roi, qui n’est plus, soumel la Germanie.
Richelieu, contre nous conspirant aujourd’hui,
Aux protestants ligués a promis son appui.
De nos anciens exploits Wallstein défend la gloire;
Sous nos heureux drapeanx il retient la victoire.
Ce chef, que Ferdinand regarde en ennemi,
Sur son trdne ¢branléTa deux fois raffermi.
1LLO.
Jadis, & son nom seal, les braves accoururent ;
Réchauffés par sa voix, les vélérans parurent.
Prés de lui, des Danois abjurant les drapeaux,
Se rangérent soadain d’innombrables héros.
Monarque trop ingrat! jaloux de sa fortune,
Tu voulus en voiler la splendeur importune,
Par ton ordre, 2 Wallstein le pouveir fut ravi :
Tu désarmas le bras qui t’avait trop servi.
A ton sceptre aussildt tes Etats échappbrent.
Les Suédois parlout contre tois’avancerent,
Et ’on te vit alors, par 'ennemi pressé,

* Banaier, gémirel de Gustave-Adolptre,
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Supplier a genoux le héros offensé.
Sa valeur vainement ne fut point implorée,
Il rend & Ferdinand 'Autriche délivrée,
EL Ferdinand prépare, en ses lichies projets,
De nouveaux attentats pour-de nouveaux biepfaits.

BUTTLER.
Aprés tout, Ferdinand jamais ne fut mon mattre.
Au sein de ses Eltats il ne m’a point vu nattre.
Celte épée, 3 mon bras fidéle en tout pays,
M’a conduit pas & pas jusqu’au posie od je suis.
Des rochers de ’Ecosse aux champs de la Bavidre,
Je me suis frayé seul ma sanglante carriére.
Je puis & mes exploits rapporter mes honneurs :
Jedois tout a-ce fer, rien & vos empereurs.

TERSKY & Buttler.

Oui ; mais sans notre duc, volre valcur insigne
Naurait jamais conquis le rang dont elle est digne ;
Buttler , de Ferdinand qu’auriez-vous obtenu ?
Vous languiriez encore, obscur et méconnu. )
Wallstein, en vous créant 'un des chefs de 'armée,
Met votre rang de pair & volre renommée.
L'empereur hésilait ; Wallstein vous a nommé.
Son choix...

BUTTLER.

Ce choix encor ne s’est pas confirmé :

La cour tarde longtempsa ’approuver.

TERSKY. B
Sans doute.
Wallstein vous récompense et la cour vous redoute :
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C’est notre sorl commun. Sana s6n bras projecteur,
Comme il faudrait plier sous leur joug oppresseur!
Mais qu'imporie e nos camps leur haige ot leur ca-
. fprice?
Le duc a le pouvoir de vous rendre justice.
Cest le premier des drom 'il s’est fait aoeorder.
LLe.. - . .

Cest le dermer des droxls quil oonsente A céder.
Amis, que de pouvoir, que d’honneurs, d’opulence,
De vos nombreux exploils seraient la récompense,
Si d’un monarque avare, élevé loin des camps,
Wallstein ne redoutait les perlides agents! .
Mais & Vienne on s’élonne, on marchande, et I'envie
Calcule froidement ce que vaul notre vie.

TERSKY.
On dit que Géraldin vient pour examiner
Ce qu’a ses lieutenants Wallstein a pu donner.

1SOLAN.
Quel est ce Géraldin? Que veut-il? A quel titre
Ferdinand de nos droits I'a-t-il rendu Parbitre ?
Et quoique son arrét, par nous trop respecté.....

' GALLAS. |

Du monarque lui-méme il est fori écouté.
Si des armes toujours il. igpora Pusage,
11 a fait des conseils un long apprentissage.

BUTTLER. |
Jentends. C’est un mortel. noum dans le repos,
Qui se Lraine en rampant sur les pas des héros,
Vient cueillir sans dangex le iy de Jeur vietaire,
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Dérober lenrs trésors ot profaner leur gleire, .
En crimes supposés transformer leurs expleits, .
El jusque dans les camps dicter d'injusies lois.

ILLO & Gallas, d’'ua ton qui laisse percer quelque défiance.
Vous qu'unit & Wallslein une amitié si tendre, .
Comle, & cel envoyé daignez donc faire entendre
Qu’on ne peut sans péril outrager aujourd’hui
Le chef qui nous commande et qui nous sert d’appui.
Vous saurez adoucir cet austére langage :

Vous avez de la cour un assez long usage ;
Vous y complez, dit-on, des protecteurs nombreux ;
Volre rang, votre nom, P’éclat de vos aieux,
Vos dignités, votre Age, enfin toul vous confere
Aupres de Géraldin un pouvoir salutaire.

GALLAS.
Sans doute il va parallre, et je I'attends ici.
Je dois lui parler seul : Wallstein le veul ainsj.
Jacceple avec regrel cetle lache importune ;
Mais, vous le savez tous, notre cause est commune.
Le voici : laissez-nous. Bientél vous reviendrez :
Je saurai ses desseins, et vous les apprendrez.

Tous les généraux se retirent, excepté Gallas. Celvi-ci attend Genldh!
qui a paru dans I'enfoncement,

SCRNE 11,
GALLAS, GERALDIN.

GERALDIN, )
Eh bien ! -digne soutien d'un prince qui vous aime, -
Vous, notre appui secret, dans.ce péril exiréme,,. ,
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C’est en vous que la cour a placé son espoir.
L'empereur, par ma voix, vous transmel son pouvoir.
Il faut perdre un rebelle et préserver Iempire ;
Vous nous I'avez promis : ¢’est & vous de m’instruire.
L’audacieux Wallstein est prés de ’emporter.
Au milieu de sa course il le faut arréter.
Quel moyen avons-nous?
" GALLAS,
En voyantsa puissance,
Et son adroite audace, et sa rare vaillance,
Et ses soldats brilants d’une avide fureur,
Mon cceur, je 'avodrai, craint tout pour ’empereur:
Wallslein tralne i sa suite une foule égarée,
De richesse, d’orgueil el de sang enivrée,
Qui ne vit que pour lui, n’écoute que sa voix,
Contemple en luison pere et son chef & la fois,
Doant, au moindre signal, la prompte obéissance
Exécute son ordre et souvent le devance,
Dont la fierté, nourrie en seize ans de combalts,
Dédaigne un empereur qu’elle ne connatt pas.
GERALDIN.
Ah! malheur 4 'Elat qui, dans son imprudence,
Au bras armé pour lui remet sa confiance !
Jour funeste oll ma voix, implorant sa valeur,
Mit aux pieds d'un soldat I'empire el I’empereur!
Des lors, de son orgueil démélant I'artifice,
Je vis que sous nos pas s’ouvrait un précipice.
Mais Tilly n’était plus. Ses compagnons blessés,
Par Gustave aussitét nos balaillons pressés,
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La Saxe contre nous avec lui eenjurée, )
Munich pris, la Bavitre ala flamme livrée,
En ce péril affreux, qui pouvait hésiter ?
Nous re¢imes la loi qu’il nous voulul dicter.
Ferdinand, lui cédant Pautorilé supréme,
Déposa dans ses mains les droits du diadéme :
Il dispose des rangs, des honneurs, des emplpis,
EL tout dans cetle armée est soumis & ses lois.
Cependant, quand je vois quels sont lessatellites -
Sur qui s’est appuyé son pouveir sans limites,
[.’espérance en mon cceur semble se ranimer :
Par ses propres soutiens il le faul epprimer.
Ses choix sont illégaux, ses dons sont éphémares :
Vienne révoquera des faveurs passagéres.
Ainsi, les alarmant sur leur propre destin,
Sachons les attirer...

GALLAS,

Vous I’espérez en vain. -
Par un art merveilleux Wallstein retient ensemble
Les éléments.confus que son génie assemble.
Je ne vous parle point des immenses bienfaits
Qu’il prodigue aux appuis de ses vastes sueees.
Mais du moindre soldal il conpait la patrie,
L'Age, le nom, le rang, I’origine, la vie.
Tel, prés de lui jadis blessé par les Danois,
S’entend, aprés dix.ans, louer de ses exploits;
Tel autre, déserteur des drapeaux de Gustave,
Par lui des Suédois est nomme le plus.brave.

Son ceil apercoil tout. Rien n’écbappe & ses soins, -

¥
ot
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1l sait de ses guerriers les vcoux ot les besoins.
On dirait qu’il devine, et que leurs habitudes
Furent 'objet constant de ses soHicitudes ;

Ou que, de-chacun d’eux empressé eonfident,
Par leurs propres aveux il. apprit leur penchant :
Murray, dans les combats, n’aime que le pillage,
Wallstein prodigue I'or h ce vénal courage;
Isolan dans I'amour eoncentre ses désirs,

Et Pindulgent Wallstein pardonne & ses plaisirs;
Bultler est orgueileux bien plus qu’il n’est avide,
Et vers les dignités le duc lui sert de guide.

De lui, malgré la cour, il a tout obtenu,

GERALDIN,

Plus que vous ne croyez, ce Bulller m’est connu.
Sur les pas de Wallstein I'ambition 1’entratne :
L’ambition pourra I'en détacher sans peine.
Mais poursuivez.

GALLAS,

Moi-méme, en dépit de ma foi,
Féprouve rop souvent son ascendant sur moi.
Non qu’i ose, el je crois superflu de le dire,
Par d’indignes trésors prétendre me séduire ,
Ou que les titres vains dont il peul disposer
Eblouissent des yeux faits pour les mépriser ;
Mais, de'son amilié me poursuivant sans cesse,
M’accablant malgré moi du poids de sa lendresse,
Redoublant pour me plaire et de 2tle et d’efforts,
Dans miondme troublée il porte le remords.
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S " QHRALDIN.
Banmssez loin de voiis Ges erainteés insensdes.
D’un frivole remords détournez vos pensées;
De ’Etat menacé ne trompez pas Fespoir :-
Servir son empereur est le premier deveir.
' GALLAS, ‘

Je l¢ sais. Je remplis ce devoir difficile.
Je dompte, en rougissant, un scrupule indocile.
Mais souvenl, en secret, mon cceur, mal affermi,
S’accuse avec-horreur de trahir un ami.
, " GERALDIN.
Colloredo nous reste, et je connais son zéle,
Je Pai vu prés ici surveillant le rebelle,
I a peu de soldals, mais leurs cosurs sont & lui.’
Il n’attend que mon ordre et marche & notre appui.
De la religion appelons Pentremise,
Wallstein alarme ici les prétres et PEglise :
H naquit protestant, ils le craindront toujours.
GALLAS.
De ces bras impuissants n’espérez nul secours.
Wallstein s’entoure ici de hordes étrangeres,
Nos forls sont confiés & leurs mains mercenaires.
Les rangs sont oubliés et les droits confondus,
Les soldats sont trompés et les chefs sont vendus.
GERALDIN.
Quel est donc votre espoir?
3ALLAs.
: En cet étal funeste:
Wallstein contre lui~méme est Pappui qui nous reste.
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Son esprit, lour & tour plein d’audace et d'effroi,
Méme en Je déirdnait, veudrait plaire & sorl roi.
Son génie inquiet, i lui-méme infidele,

Tout révolté qu’il est, frémit d’éire rebelle:

De superstitions son cceur est dévoré.

Souvent, d’un fronL pensif el d’un il égaré,
Des flambeaux de la nuit il suit la marche obscure,
Et veul & lui répondre obliger la nature.

Depuis plus de six mois ses confidents, en vain,
Le pressent de saisir ]e pouvoir souverain.

Ses indécisions, alarmant la Sudde,

Ont empéché Bannier de marcher A son aide.
Feugquitre *, qui d’abord a secondé ses veeux,

Le croil de ’empereur I'agent fallacieux.
Profitez, #'il se peul, de sa longue faiblesse.
Saisissez avec arl les inslants qu’il vous laisse :
Uneillusion vaine a pu le retarder,

Mais A chaque moment il se peut décider.
Hatez-vous. Plus le duc hésite et temporise,

Plus ses amis ardents pressent leur entreprise.
Par les liens du sang & Wallstein altaché,

Tersky tient & cetle heure, en son palais caché,
Un invisible agent de ce ministre ** habile,

Qui, remplacant Gustave en un temps difficile,
Partage les Etats du Germain consterné,

Et dicte ses arréts & I’empire étonné,

1i a, cetle nuit méme, envoyé vers Feuquiere,

*Ambassadeur de France & la cour de Save.
* Oxenstiern, chancelier de Sudde,
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De la part de Wallstein, un secret émissaire,

Wallstein lignere encor : mais, pour mieux l’engager,

Le zéle de Tersky provoque le danger,

Sar, qu’au premier éclat sa fierté menacée,

Du tréne, eomme abri, saisira la pensée.

Fai fait ce que j’ai pu. Pexpose ici mes jours.

Wallstein avec-opprobre en peut trancher le cours.

Je fais bien plus encor : je livre & sa vengeance

Du déclin de mes ans la derniére espérance:

Mon fils, mon cher Alfred, du méme coup frappé,

Dans ma perte, avec moi, peut étre enveloppé.

Et, tromps par la gloire et Péclat de son mattre,

Périr, en regardant son pire comme ua iralire,
GERALDIN.

Quoi ! Seigneur! votre flls ignore vos projets

GALLAS,

Alfred n’est point formé pour de pareils secret.s.

Toute duplicité le révolte et 'offense.

11 etit de son mépris payé ma confiance.

~ Tout doit étre, Seigneur, pour ce cceur généreux,

Brillant comme le jour, el pur comme les cieux :

Jai voulu, quelquefois, commencer & linstruire ;

Mais, au premier des mots que ma bouche osait dire;

Son noble étonnement me frappail de respect,

El aveu dans mon cceur rentrait & son aspect,

De Wallstein en ces lieux il ramene la fille.

Le Duc loin de Ia cour rappelle sa famille.

Ferdinand aurait di, sagemenl ombrageux,

Retenir prés de lui...
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On eotend derriére le théitre des décharges d'actillerie.’
Regrels infructueux !
Déja, de la princesse, & la cour enleyée,
L’airain qui retentit annonce I’arrivée.
Thécla parait avec sa suite au fond du théitre.
Elle approgche. Venez. Cuchons a lous les yeux
L’intérét important qui nous unit tous deux.
Gherchons pour nos secrets un lieu plus solilaire.
Suivez-moi.
Gallas et Géraldin sorteat,

SOENE III.
THECLA, ELISE, ALFRED, OFFICIERS, SOLDATS.

THECLA A ua officier de sa suite.
Hétez-vous de prévenir mon pére.
Je vais atlendre ici ses ordres révérés.

A Blise,
Yous, jusqu’a sa réponse, Elise, demeurez.
La suite de Thécla sort.
ALFRED, apres quelques inst de sil

Eh bien , ’heure fatale est aujourd’hui venue;
Madame, aux lois d’un pére, aprés six mois rendue,
Du malheureux Alfred toul doit vous séparer.

Ah! contre un doute affreux daignez me rassurer.
Je me relrace en vain, dans ma douleur mortelle,
Cet amour, telte foi, ce ceeur noble et fidéle,

Ce cceur, par vos serments & mon cceur engageé.
Vous gardez le silence, et mon sort est changé.




ACTE I, SCENE M1 134
THECLA.
Rien n’est changé pour vous : Thécla reste la méme.
N’¢tes-vous plus Alfred ? n’est-ce pas vous que j’aime?
Cher Alfred, il est vrai, ces lienx, nouveaux pour moi,
Dans mon esprit tremblant avaient jelé |’effroi.
De ma mére partout I'image retracée
Desa perte, en mon cceur, ranime la pensée.
Hélas ! vous le savez : j'espérais avec vous
La rendre, aprés six mois, & 'amour d’un époux.
Mais je reviens sans elle, el sa cendre isolée
Peut-étre appelle en vain sa fille désolée.
Aprés un silence.
Jai cru d'ailleurs ici lire dans tous les yeux
Je ne sais quoi de sombre et de mystérieux.
Mon Ame, en contemplant cette foule agitée,
Dans un monde nouveau se senlail transportée.
Pardonnez : mon courage est bientdt revenu,
Alfred est avec moi dans ce monde inconnu.
ALFRED; )

Thécla, fille du ciel, mon unique espérance,
Thécla, mélange heureux d’amour et d’innocence, :
De quel trouble enchanteur ta voix remplit mes sens !
Quel bonheur dans mon sein pénétre & tesaccens !
Ah! commenl Vexprimer leur douceur infinie!
Que ne te dois-je pas, § charme de ma vie!
Dans ce triste univers, sans desseins, sans plaisirs,
Isolé, sombre, en proie & de vagues désirs,
Je m’agilais en vaio dans une nuit profonde.
Inquiet, tourmenté, je demandais au monde
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Dans quel but, & quoi bon sur 1a terre jeté,
L’homime errait dans le trouble et dans I'obscurité. -
Vous éles mon espoir, mon bonheur et ma gloire.
C’est pour vous que je veux marcher & a vicloire,
Et loin derridre moi laissant tous nos guerriers,
Mériter volre choix, le front ceint de laurfers.
Demain, oui, demain méme, abjurant tout mystére,
Jirai, pour mon amour, implorer votre pre.

Sans oublier son rang, il peut combler mes veux.
Des antiques Hongrois les rois sont mes aieux.

De mon pére, & la cour, on connait Pinfluence.

Du vbtre, §’il le faul, il prendra la défense.”
Wallstein a des rivaux. Mais Gallas, en ce jour,
Fidele 4 I’amitié, servira mon amour.

THECLA.

Oui, cher Alfred, d’un cosur entrainé, mais timide,
Soyez le proleeteur, le conseil et le guide.

En expirant, ma mére a voulu-nous unir;

Et sa main défaillante a daigné nous bénir.

Sur sa tombe, avec vous, j’ai-répandu des larmes;
Yoire voix a calmé I'horreur de mes alarmes.

Au milieu d’étrangers, tremblante, sans secouss,
Votre seule pitié pat conserver mes jours.

S’il fallait renoncer & 'umour qui nous lie,

Sans regret, je le sens, je quitlerais la vie, °

Trop heureuse, en cédant & ce deslin jaloux,

De vous avoir aimé, d’avoir vécu pour vous.

Wallstein parait avec llo et Tersky au fond du théatre. Alfred el The-




ACTE 1, SCENE 1v. 133

cla se léporgnl et se mn”ngan deux cdtés du !héMre, Thécla aveg
Elise.

e soil'l Iv,
Les préctoents, WALLSTEIN, ILLO, TERSKY.

' WALLSTRIN aHlo. '

Rassemblez mes guerriers : Géraldin va paraitre.
1l vient nous apporter les ordres de son inattre.
Je veux qu’aux yeux de lous it s’explique-en ce jour, -
Et I'on pourra juger des pro,)ets de la cour.
e T e . 1 Tlio sotl,
THRECLA, se jetant dul les bras de Wallstein.
Enfin, le sorl me read....
WALLSTEIN, .en embeassant Thécla.
Trésor de mon vieil Age,
Je te revois ! Ta vue est d’un heureux présage! !
Ma fille! mon espoir! le but de mes travaux t
Je découvre en tes traits mille charmes nouveaux.
Prodigue en ses faveurs, la nature induigente
Accorde tous ses dons & ta beauté naissante,
Tandis qu’au sein des camps ma prudente valeur
Prépare assiddment ta fulure grandeur.
THEGLA.
Pour mon benheur encor, que reste-t-il afajre? !
Que demander au ciel qui me donne un tel pere?
Vous, arbitre des rois, sauveur de Ferdipand, - . ;.
Vous, que I’Elat contemple avec élonnement, ,
Que le peuple chérit, el que la cour réveére,
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Qui dictez d’un seul mot et la paix et la guerre,

La timide Thécla vous serre dans ses bras. '

Seule dans I'univers, Thécla ne vous craint pas.
WALLSTEIN.

Chére Thécla, je veux, sur ta téte innocente,

Placer de mes honneurs la parure éclatante,

Te ceindre des lauriers moissonnés par mon bras...

D’us ton plus sombre.
Si la haine pourtant ne me les ravit pas.
A Alfred. )

Tu reviens de la cour, Alfred... on m’y soupconne...

De mes vils ennemis Ferdinand s’environne...

Par mes persécuteurs il se laisse abuser.

ALFRED,

Ma franchise, Seigneur, ne peut vous déguiser

Des bruits trop répandus que la haine accrédite.

Il est vrai : conlre vous on murwmure, on s’irrite.

On contemple h regret volre absolu pouvoir.

Je vous ai défendu. Je croyais le devoir.

Mais que pouvail ma voix sur un roi qu'on abuse !
WALLSTEIN,

Tu n’as point découvert ce dont la cour m’accuse ?

ALFRED,

D’ancun crime, Seigneur, vous n’éles accusé.
WALLSTEIN. |

Ah! je les reconnais. Ils ne I'ont point o0sé.

S'ils m’avaient accusé, j’aurais pu leur répondre,

- Etla voix de Wallstein aurait sn les confondre.
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Leur haine, en cette lutle, a craint de s’engager :
Alfred, si I’on se tait, c'est qu’on veut se venger.
Etle peuple ?
. ALFRED.
Le peuple, en sa fougue indiscréte,
Recueille des rumeurs qu’au hasard il répite.
TERSKY.
On nomme jusqu’au chef qui doit vous remplacer.
" ALFREM, o
Un vain bruit....
WALLSTEIN.
Les ingrats! ils m’y veulent forcer !
ALFRED, o
Vos vertus, vos exploits, ’éclat de vos services,
Sans peine arréteront le cours des injustices.
Que pourra des complots la sombre iniquité
Contre ’honneur, la gloire et la fidélilé!
WALLSTRIN,

Etla fidélité!.... quoi! ce devoir sévere,
A la cour, & tout prix, m’ordonnerait de plaire!
Aprés tant de travaux rentrer dans le néant,
N’avoir été du sort que I’aveugle instrument,
Retomber dans le rang de ces étres vulgaires
Qui doivent au hasard leurs pompes éphéméres,
Qu’un flot soudain éleve, et qu’un flot engloutit,
Sont-ce Ia des vertus que le devoir prescrit?
A Alfred et & Théela. A Alfred, en le prenant par la wain,
Allez. Laissez-moi seul. Alfred, ta jeune audace
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" Au nombre des héros masque déjA (a placs. -
Ton courage par moi fut tonjours admiré,
Du prix de tes exploits Wallstein t’a décoré.
11 te prend pour second dans sa noble carriére.
Songe, que de tout tempsil t'a-servi de pére,
Que lui-méme a guidé tes pas mal affermis,
Qu'il Yadmet, jeune encor, au rang de ses amis.

. ... ALFRED, : o
Ah! Seigneur! disposez de mon sang, de ma vie,
L’amitié la plus sainte & votre sort me lie, -
Mon bras, pour vous défendre, impatient d’agir....

. ..., WALLSTRIN.

Va. Py compte. Il suffit. .
Alfred sort d’nn odté. Théola et Elise sortent de I'agtes.

' SORNR V,
"WALLSTEIN, TERSKY.

TERSKY. ©~ - - '
Seigneur, il faut choisir :
Céder & PEmpereur, ou, vous servant vous-méme,
Par un heureux effort, saisir le rang supréme.
Quel moment plus propice & vos vastes projets
Jamais & vos désirs promit plus de succds!
Dans la splendeur habile o volre rang s’élale,
Vous marchez, entouré d’'une pompe royale.
De vos soldats vaillants, de vos nombreux amis,
Les cceurs sont entratnés et les yeux ébloais.




ACTE 1, SCANE V. 131

Chacun se croit plus fort au milieu de la foule :
Gardez que sans-zetour ce lorrent ne-’¢coule,
El qu'en cent lieux divers, par les combats placés,
Ces chefs ne soient.bientdt loin de vous dispersés !
Chacun, rentrant-slors dans la reute commune,
D’un il plug réfléshi contemple sa fortune,
Et s’'empresse d’offrir & sen prinee irrité
Le vulgaire tribut de la fidétité.

. WALLSTRIN,
Qui t’a dit que Wallstein les veut rendre infiddles ?
M’a-t-on_vu.prendre place au nombre des rebelles ?
Ai-je abjuré I'honneur, et de la trabison
Mérité-je déjh I’injurieux soupcon ?
Je veux sur mes soldats conserver ma puissance :
C’est mon bien, c’est mon droit, le fruit de ma vaillance;
Je le veux. Mais Wallstein, jusiement irrité,
Est loin encor, crois-moi, de Wallstein révolié.

TERSKY,

Seigneur, est-ce & plaisir que votre esprit s’abuse ?
Que vous sert avec moi cette inutile ruse?
Tersky dans vos secrets n’est-il done plus admis,
Ft ne traitons-nous pas avec les ennemis ?
Moi-méme en volre nom...

WALLSTEIN.

Yai daigné les enlendre.
Oui, s'il le faut, Wallstein veut pouvoir se défendre.
Mais (railer avec eux, ce n’est point les servir.

Je veux samver 'empire, et non pasle trahir.
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TERSKY,

D’autres motifs, Seigneur, glacent volre courage.
Pardonnez les aveux ol mon zdle s’engage.
Qui croirait qu’un héros fait pour tout gouveraer,
Par un art imposteur se laissAl fasciner !
Un devin mensonger lient volre Ame abattue,
Et votre incertitude est I’astre qui nous tue,

WALLSTEIN, d'ua ton sévére.
De tous les généraux étes-vous assuré ?

TERSKY.

Tous n’attendent qu’un mot de leur chef révéré.
Déjh, de Géraldin pressentant I'insolence,
Leur courroux unanime a demandé vengeance.

WALLSTEIN.
Isolan ?
TRRSKY.
J'en réponds.
WALLSTEIN.
Clary, Murray, Mellas,
Don Fernand ?

TERSKY.
Ils suivront ’'exemple de Gallas,
Sous ses commandements ils servent d2s I'enfance,
L’habitude est garant de lenr obéissance.
WALLSTEIN.
Je puis compler sur eux ?
TRRSKY.

Si vous comptez sur lui.
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'WALLSTEIN,

Gallas, en tous les temps, fut mon plus ferme appui.
Mais Géraldin parait.

sCRwE vI.

Les prEcépENTs, GERALDIN, GALLAS, ALFRED,
BUTTLER, AUTRES GENERAUX.

Les généraux se rangent aulour de Wallstein, un pen en arriére.
Géraldin s’avance vers Wallstein, sur le devant du thédtre,

WALLSTEIN & Géraldin.

Vous devinez sans peine,
Seigneur, que je connais le soin qui vous amene.
On en parle parlout assez publiquement.
L’empire en retentit. J’ai voulu cependant
Que l'armée en ces lieux apprit par votre bouche.
Tout ce gui me concerne et tout ce qui la touche.
Compagnons de ma gloire et chéris de mon ceeur,
Ces guerriers, de leur sang, ont servi ’Empereur. -
A sa reconnaissance ils ont assez de titres.
Prenez-les pour 1émoins. Je les prends pour arbitres.

GERALDIN.
Vous 'ordonnez, Seigneur; mais daignez réfléchir
Qu’aux ordres de la cour je ne fais qu’obéir,
Que de ses volontes interprétes docile,
Je dois...
'WALLSTEIN.

Epargnez-vous un exorde muule
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Je saurai distinguer enteeda: cour et vous.

Vous n'aves-rién-a eraindre. o,
GERALDIN, o o el

Alors qu’un sort jaloux,

Aprds plus de treize ags d’une guerre importune,

De PElat menacé fit palic la fortune,

Le sage Ferdinand, & ses vaillants soldats,

Voulut donnéf’ un chef vainqueur en cent ‘combals,

Et qui, parspn génie e} par sa renommée,

Rendit & nes drapeaux leur gloire accoulumée.

Qui mieux que vous, Seigneur, edt mérité son choix?

Son espoir fut rempli par vos premiers exploits.

Sous votre abri puissant les peuples respirérent,

Les perfides ‘Saxons au loin se retirdrent,

Guslave s’arréta. Son génie étonné

Par son digne rival parut comme enchatng,

Vous stites le forcer par vos lenteurs savantes

A fondre'en’ un seul corps ses légions errantes.

Nuremberg vit bientdt aux pieds de‘ses remparts

Flotter des Suédois les nombreux étendards.

Sous ces murs, & combattre ils croyaiefit vows contraindre,

Mais Wallsteiri immobile était-bien plus i 'craindre.

La famine en leur camp stémé partout la mort.

Gustave au désespoir veut affronter le. sort.

Vainement contre vous ce désespoir lo:gaide,

Il n’obtient pour les-siens qu'une mort plas rapide,

Et cent bouches. d’airain sur ses péles soldals .

Du haut de votre camp vemissent le trépas.

It fuit, et tout honteux- de sa gloire flétrie,
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Dans les champs de Lutzen conrt terminer sa vie.
WALESTEIN.
Pourquoi nous parler tant de nos travaux passés?
Ce que nous avons fait, nons le savons assez,
Et l'on ne vous a pas, a ce que je puis croire,
Envoyé daqs ces lieux pour vanter notre gloire.
GERALDIN,
belgneur, survos exploils j’aimais i m’arréler,
Et ma juslice encor se plait a raconter-
Ce que voas dut 'Empire, el ce qui serl d'excuse .
A des torts passagers dent la cour vous aceuse.,
Vous teniez en vos mains la vicloire et la paix.
On vous voil toul & coup.suspendre vos succes,
Braver la volonlé d’un prince qui vpus aime,
Ainsi qu’un fugilf, retourner en Bohéme,
Ourrir la Franconie & ce jeune Weymar
Qu’une erreur déplorable entraine aprés son char,
L’Emperenr élopné, sollicite, supplie. .
1l pourrait commander, et c’est en vain qu’il .prie.
WALLSTEIN aux généraux.

Arrétez, Géraldin. Que faisions-nous alors?
{ILLO.
De ’Oder menacé nous défendions les bords.
) BUTTLER,
Vos efforls délivraient la Silésie entiere.
ALFBED.

sontre les Suédois nous servious de barriere.
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. WALLSTEIN . aux généraux.
Voila ce quon appelle un coupable repos.
A Géraldin,

Poursuivez.
GERALDIN.

Ce rebelle, auteur de tous nos maux,
De Thourn (1), & vos succes vous voyant infidéle,
Puise dans vos lenteurs une audace nouvelle.
il répand en tous lieux qu’il est volre allié,
Ranime son parti qui fuyail effrayé,
S’approche, vous menace, insulte & votre gloire.
WALLSTEIN.

Eh bien...
GERALDIN,
Son fol orgueil vous force a la vicloire.
H veut fuir. On 'arréte. Arbitre de son sort.
Vous pouviez, vous deviez le livrer & la mort.
Des lois qu'il outrageait ’élernelle juslice,
Nos peuples, nos autels réclamaient son supplice.
Oh! surprise ! malgré ses infidélités,
Malgré tanl de forfails, tant de fois répélés,
Malgré Parrét sacré d’un tribunal supréme,
Malgré Pordre formel de Ferdinand lui-méme,
Vous le renvoyez libee, el son impunilé
Rend un chef et Pespoir au parti révolté.
Ainsi vous seul, Seigneur.....

* Mathias, comte de Thourn, premier moteur des troubles de la Bo-
béme.
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WALLSTEIN,
Jenlends, voila mes crimes.
Nous cueillons des lauriers, vous voulez des victimes.
l.a cour esl implacable et ne pardonne pas
A qui d’un malheureux lui ravit le trépas,
Honte el matheur & nous, si notre obéissance
Servail ainsi d’organe & 'aveugle vengeance,
I’un zdle avilissant se faisait un devoir,
Et pronongait 'arrél dicté par le pouvoir.
Allez : nul d’entre nous ne se rendra complice
De ces laches forfails que vous nommez justice ;
EL si vous prélendez ces services nonveaux,
Respectez mes guerriers, el cherchez des bourreaux.
Au reste, que veut-on ? Parlez.
GERALDIN, .
_ Qu’a Pinstant méme,
Sans relard, sans délai, vous quitliez la Bohéme.
WALLSTEIN,
Eh quoi! durant I'biver! au milieu des frimas!
Aux généraux. A Géraldin.
Vous voyez. Ol veut-on que nous portions nos pas?
GERALDIN,
Aux bords o sans pudeur, levant sa téte impie,
Dans nos temples souillés triomphe I'hérésie :
Depuis deux ans, Seigneur, le Danube indigné
Par de vils aposlats voit son bord profané :
Remplissez les destins du Dieu qui nous protége :
Renversez les autels d’un culle sacrilége.
Allez, frappez.
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WALLSTEIN,
Pécoule, avec élonnement, ‘
Ces éclats imprévus d’un f8fe intolérant :
Plusd’un guerrier, Seigneur, au sein de mon armée,
Professe une croyance en Autriche ‘opprimée. ‘
Lorsque pour Empereur jassemblai des soldats,
De leur religion je ne m’informai pas. .
Je voulus oublier de funestes querelles.
Je les cherchai vaiMants, dociles, prompts, fideles :
Tels je les ai trouvés : mais de léur sang veisé
Le souvenir hlentot parait étre effacé.
ct:uusm K
A leurs exploils, Seigneur, je rends yn juste hommage ;
Mais pourquoi, dans ces heux, ench;‘ner leur courage,
Laisser sur d’autres bords 'ennemi triomphant,
Et dépouiller ici le'pauvre el 'innocent ?
WALLSTEIN.
Quel reproche perfide, ‘et quelle indigne ruse!,
Amis, ¢’esl nous qu’on trompe et ¢’est hous qu’ori accuse!
Sort affreux du soldat ! & souffrir condamné, =~ ™
Par la faim, par le froid, au pillage entralné; = °
Lui-méme, gémissant d'un crime involontaire,
De ses pleurs, de son sang il arrose la terre?
A tous ses altentats c’est vous qui le forcez,
Et sur ses attentats c’est vous qui prononcet
‘GERALDIN. !
Wallstein tenail jadis un tout autre langugé
' WALLSTEIN.
Je sais qu'on abusa de mon jeune courage:
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GERALDIN.
Vous vouliez seul lever et nourir vos soldals.
_ WALLSTEIN.
On m’en a Irop puni, je ne 'oublirai pas.
GERALDIN.
Enfin, quand Ferdinand vous donna cetle armée...
" WALLSTEIN '
Me la donna, Seignear ? Mon nom seul I'a formée.
GERALDIN.
Vous nous vendez bien cher un bienfait passager!
WALLSTEIN.
Pour prix de ce bienfait, vous osez m’outrager !
(’en est trop : je suis las de souffrir tant d’injures.
Votre imprudente main vienl ronvrir mes blessures.
Vous souvient-il du jour ol, par vous dépouillé,
Wallslein victorieux se vit humilié,
Trahi, proscrit, chassé ?
GERALDIN.
Vous connaissez vous-méme
De ce jour mallieureux la violence extréme.
Ferdinand fut contraint...
WALLSTEIN.
Une seconde fois
il n’aura pasen vain outragé mes exploils.
Qu’un aulre, de la-cour, supporte le caprice.
Jabdique le pouvoir. Qu'un autre s’en saisisse,
Wallstein,. dés aujourd’hui, ne dépend plus de vous.

"Il se fait un grand mouvement parmi les généraux, pendant que Wall-
stein parle. Ils regardent Géraldin d’un air menagaat.
Amis, ne blamez pas un trop jusie courroux.

. 10
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Le ciel sait qu'a regret Wallstein vous abandonne.
1l le faut. Son honneur, votre intérét Pordonne.
C’est moi que l'on poursuit. Ah! puissiez-vous, du
[moins,
D’un si lache complot n’étre que les témoins,
Et puisse I'Empereur, envers vous équitable,
Epuiser sur moi seul sa vengeance implacable.
Je voudrais I’espérer. Le mérite passé
Par la faveur du jour est bientdt éclipsé.
D’un général nouveau protégés ou complices,
D'autres recueilleront le fruit de vos services,
Je n’y puis rien.
ALFRED, dans une grande agitation, allant successivement vers Wall-
stein, vers Géraldin, vers les généraux.
Seigneur, daignez, au nom du ciel...
Suspendez, rétractez un arrét si cruel...
A Géraldin.
Non, vous ne pouvez pas... Ministre de 'Empire,
Unissez-vous & moi... tremblez s'il se relire,
Aux généraux.
Et vous, nobles amis, qui 'avez yu cent fois...
A Wallstein,
Vos soldats, vos enfants vous parlent par ma voix.
Rassurez, rassurez leur tendresse alarmée.
Seigneur, votre nom seul contient encor 'armée,
Tout est détruit, perdu, si vous nous délaissez.
WALLSTEIN.
Oui, tout sera délruit, je le prévois assez.
m, mon fid¢le Alfred, tant de svins, tant de peines,
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Vos destins confiés & des mains incerlaines...
Je ne puis détourner ce funeste avenir.
Puis-je vous commander quand c’est pour vous trahir?
ILLO.
Ah! laissez-nqus, du moins, déibérer ensemble.
Permeltez que 'armée en conseil se rassemble,
Peut-étre que la cour nous voyant réunis...
WALLSTEIN,
Je n’ai plus de pouvoir et tout vous est permis.
Mais cherchez d’autres Tieux ot ,lbitr d¢ ma présence,
Chacun puisse & son gré dire tout ce qu’il pense.
Surtout que Géraldin soit par vous respecté.
A Géraldin.
C’esl le dernier emploi de mon aulorité.
Alllo, '
Reltirez-vous. Restez.
Géraldia et tous les généraux se retirent, & excoptiond@ilo,
WALLSTEIN & Iilo.
De leur courroux extréme,
Avec habllelé profite & instant méme.
C’est dans un tel moment qu’on en peutdisposer :
Va, npe leur laisse pas le temps de s’apaiser.
Que chacun, par écrit, embrassant ma querelle,
S’engage avec serment 3 me rester fidéle.
Dis-leur qu’a ce prix seul je les puis soutenir.
1LLO,
Jeréponds d’eux, Seigneur, et cours vous obélr. ot
Wallsteia et 1llo se retirent pardes cotés differents,

———eten
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SCENE 1.
WALLSTEIN, TERSKY.

WALLSTEIN.
Eh bien , & me défendre as-tu su les porler?
TERSKY.
Tous jurent & ’envie de ne vous point quitter.
Plus Géraldin répand la menace et l'injure,
Plus lintérét s’alarme el la fierlé murmure.
Leur zélls impatient devancait mes efforls,

Etl moi-nléme, i’ai dd contenir leurs transports.
WALLSTEIN.
Gallas U'asecondé?
TERSKY.
Fidéle en apparence,

Gallas & nos serments souscril sans résistance.

Mais j’ai bien observé ses gestes, ses discours,

ElL je crains ce vieillard ¢élevé dunsles cours.

Sa voix et ses regards trahissaient Varlifice.
WALLSTEIN.

Cesse de Les soupcons la trop longue injustice.
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TERSKY.
Seul avec Géraldin & toute houre engags,
11 Pa suivi partout.
WALLSTEIN.
Je ’en avais chargé.
TERSKY.
On P’a vu recevoir de secrets émissaires.
WALLSTRIN.
Ne me répite plus des rumeurs mensongéres.
TERSKY.
Son fils,..
WALLSTEIN.

Mon noble Alfred ! 'univers sous mes pas
S’écroulerait, qu’Alfred ne me trahirait pas.
PERSKY.
Vous le pensez ainsi ; mais mon instinct redoute...
WALLSTEIN.
Il faut te rassurer : je le veux bien, écoute.
Partout & mes cOtés Gallas a combattu.
Je connais sa valeur, je crois i sa vertu.
Dés mes plus jeunes ans son amitié m’est chere,
Mais un autre motif me dirige et m*éclaire.
Gallas est un appui que m’ont donné les cieux :
11 est, pour les mortels, des jours mystérieux,
O, des liens du corps, notre &me dégagée,
Au sein de I'avenir est tout & coup plongée,
ELl saisil, je ne sais par quel heureux effort,
Le droil inattendu d’interroger le sort.
La nait qui précéda la sanglante journée
Qui du héros du Nord trancha la destinée,
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Je veillais au milieu des.gaerriers endormis.

Un trouble involontaire agiisit mes esprils;- * -« '
Je parcourus le camp. On voyait dans lapiaige - .
Briller, des feux lointains, 14 lumigre incerlaine. -
Les appels de la garde et Ies pas des chevaux
Troublaient seuls, d’un bruit sourd, I'universel repos..
Le vent qui gémissait4 travers les valiées;

Agilail lentement nos tentes ébranlées.

Les astres, 4 regret pergant I’obseurité,

Versaient sur nos drapeaux une pale clarté.

Que de mortels, me dis-je, 2 ma voix obéissent !
Qu’ayeg. empressement sous mon ordre ils fléchissent!
Ils ont, sur mes suceds, placé tout leur espoir.
Mais si le sorl jaloux m’arrachait le pouvoir,
Que bientdl je yerrais s’évanouir leur zéle !

En est-il un du moins qui me restat fidéle!
Ah!s’il en est un seul, je Vinvogue, 8 destin! .
Daigne me l’lndlquer par un sigoe certain. -
Que vers moi, le premler, dés J'aurore il s'avance !
A peine j ’acheyais que je vois, en silence,

Un guerrier qui s'approche ; il parle; c’est Gallas,
D’un coursier. helliqueux il conduisail les pas.

— Mon frére, me dil-il, pardonne  ma faiblesse. -
Dans ma vaine lerreur reconnais ma lendresse.
Un songe, un songe aflreux celle nuit m’a frappé :
Je Uai vu d’enpemis parlout enveloppé,

Sor ton cheval blessé, cherchant en vain la fuile,
Et, malgré tes efforts, lombant sous leur poursuite.
Déjh le jour paralt, demain nous.combaitrons.
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Gustave, dans le sang, vient laver ses affronts.

Je Yaméne uncoursier quej ai choisi moi-méme,

Ne moanle pas le tien : crois un ami qui t'aime. —

Je cédai. Le jour méme, en un combat douleux,

Je me vis entouré de Suédois pombreux,

Dont la mort de Gustave enflammail la furie,

Le coursier de Gallas me conserya la vie.

Un soldat, sur le mien, accompagnait mes pas;
Tous deux en méme lemps trouvdrent le trépas.
Crois-moi, Tersky, le sort a pour '’homme un langage
Méconnu du profane, et compris par le sage.
Penses-tu que, suivant leur cours majestueux,

Les astres ne soient faits que pour orner les cieux,
Pour éclairer la lerre ot pour:gervir de guides

Aux vaulgaires humains dans leurs travaux sordides?
Non. De la destinée annongant les arréts,

Tout se tient, tout se meut par des ressorts secrets;
La nature, soumise & des lois invisibles,

Dévoile, & qui ’entend, des décrets infaillibles.

SCENE IT,

LES PRECEDENTS, le.

TLLO, entrant précipitamment, et bas & Tersk y .

Tersky...
WALLSTEIN,

. Que voulez-vous ?
1LLQ, A part & Tersky.
Nous sommes découverts.
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Ewald est arré1é, saisi, chargé de fers...
WALLSTRIN & Tersky.

Que dit-il? répondez. Quelle alarme soudaine...

ILLO, encore & part & Tersky.
Déjh vers 'Empereur une escorte I’entraine.
1l va tout révéler.

WALLSTRIN.
Quel secret important ?...

Parlez.

ILLO, toujours & part & Tersky.

Instruis le Duc, je retourne i I'instant,

Je vais tout observer.

H sort.
WALLSTEIN.
D’ou vient tant d’épouvante?
TERSKY.

Hélas ! vous blamerez mon ardeur imprudente,
Seigneur, je le prévois. De vos ordres chargé
Avec le Suédois je m’élais engagé.
Vous-méme le saviez ; mais volre incerlitnde
Semblait, de I'oublier, s’étre fait une étude.
Enfin, depuis trois jours, un envoyé secret,

De la part de Bannier, m’a remis un projet.

Ce projet, qu’a dicté I'Ambassadeur de France,
Assure dans vos mains la royale puissance.
Suspendre ma réponse élait le rejeter.

Sur votre assentiment j’ai cru pouvoir compter.
Jai voulu jusqu’au bout conduire Pentreprise ;
Espérant qu'a la fin, si, par mon entremise,
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Je vous offrais ’appui des deux ambassadeurs,
Vous vous résigneriez & vos propres grandeurs.
WALLSTRIN.
Acheve.
TERSKY.
. Ce projet, vengeur de vos injures,
Souscrit par moi, Seigneur, remis en des mains sdres,
Au ministre francais devait &tre porté.
’ WALLSTRIN.
Eh bien!
. TERSKY.
- Non loin d'ici, tout & coup arré4é,
Le malheureux Ewald, mon fidele émissaire,
Caplif, cette nuit méme, a passé la frontidre :
On le conduil & Vienne.
WALLSTEIN.

©Oh ciel ! que m’as-tu dit!

A ce coup imprévu je demeure interdil.

Aprés ua silence, et avec une extréme émotion.
Ferdinand ! Ferdinand ! ’ami de ma jeunesse!...
Que j’ai si bien servil... lui, de qui la tendresse
Me combla de ses dons!... Je dus & ses faveurs
Et ma premiére gloire et mes premiers honneurs!
Quel souvenir en moi s’6leve et me déchire!...
Oh ! qu’on bras secourable hors d'ici me retirel...
Si pourtant, tout & coup, j’abjurais mon dessein!
Si, revenant & lui,... te croiront-ils, Wallstein !
Iras-lu lachement implorer leur clémence ?
1ls n’ont pas méme en loi respecté 'innocence !
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A ’l‘ersky. d'un ton sévive.
Sortez.. avec moj seul je.veux délibérer.
Tersky fait un mouvement pour sortir,
Non ; reste. Des Saxons il faut nous assurer.
_Vers eux, sur I'heure méme, envoie en diligence.
Avec désespoir,
Tu m’as perdu. .
TERSKY.
Seigneur !...
WALLSTB'lN, sans écouter Tersky. '
Redoutable puissance,
Avenir incosnu, destin mystérienx,
Tes arréts, jele sais,.sonl écrits dans les cieux.
Que prélends-tu de moi ? Pourguei, dds ma jeunesse,
D’un trop funeste espoir m’as-tu flatté sans cesse ?
Je ne demandais pas tes perfides faveurs.
. ' ... TERSKY.
Je vais donc enyoyer vers:les Ambassadeurs.
: WALLSTRIN.
Oui..._ vp.,. . '
TERSKY.
Graces au ciel!
WALLSTBIN.
. Tersky, suspends ta jole H
Modere un vain transpord; ol Porgueil se déploie.
D’un arrogaat espoir le sort est 'ennemi.

Qui tnomphe d’avance en est bientdt puni.
' Wallstein sort.
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TERSKY, GALLAS, GERALDIN.

" GERALDIN & Temky.
Puis-je encor' de Wallstein avoir une audience %-
" TERSKY. )
Des travaux importants demandent sa:présence.

Je le suis. Yous pouvez Pattendre dans ces lieux.
Tersky sort.

-

C e GALLAS,
YVous connaissez enfin sen secret odieux,
Mais de ses trahigops.la trame découverle
Ne fera, je le cxains, qU’avancer notre perte;
1l va précipiler ses desseins eriminels.
Tous s’unissent & lui par des veeux solennels.
Bientdt, a la révolte il saura les.conduire.
Moi-méme, i leurs serments, il m’a fallu souscrire.
Sans fruil j’aurais lutté. Pressez votre retour.
De ce comble d’audace-avertissez la cour.

. . - GERALDIN, :
D’un suceds plus heureux je nourris 'espérance, .
Il est vrai : des.guenriers j'ai vu.la violence. .. . -,
Leur serment m'est eounu ;. mais c¢ méme serment; .
Peut du perfide: eacor hater le chitiment.. . .
Dans |es esprits.troublés germe la défiance; . . -
On s’élomne, oa hésite, on observe en silence; .
Et déja quelques chefs sont venus-jusqu'd mod, -+,
Me confier leur doute- et m’apporter leur foi.! .-. . .
Sans leur rien expliquer, j’ai recu leurs promesses, .
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L’un d’entre eux, que Wallstein a comblé de largesses,

Isolan est & nous.
GALLAS.

Lui, dont le ztle ardent
Provoquait la révolte et bravait Ferdinand !
GERALDIN.
Oui, lui-méme. Telle est leur fougue passagére.
Un instant la fait naltre, un instant la modere,
Leur mécontentement s’exhale en vains discours,
Et de I'obéissance ils reprennent le cours.
Cependant, si le Duc plus avant les engage,
§'il les entralae au but qu’il couyre d’un nuage,
Quand ce but frappera leurs regards étonnés,
Ils en auront trop fait pour étre pardonnés.
Tout dépend d’aujourd’hui. Si vous servez mon zdle,
Aujourd’hui suffira pour perdre le rebelle.
GALLAS,
Parlez.
GERALDIN.
Ce traité fail avec les ennemis,
Et dans les mains ’Ewald par nos guerriers surpris,
Sur les complots du Duc doit éclairer 'armée,
Par vous que la nouvelle en soit partout semée.
De ce pacte honteux instruisez vos soldats.
Découvrez-leur le gouffre entr’ouvert sous leurs pas,
Du nom de ’étranger que ces murs retentissent.
Au nom de P’étranger tous les partis s’unissent,
Ce nom, dans tous les temps, justement détesté,
Ramne tous les coours a la fidélité,
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Et chacun redoutant le titre de transfuge,
Dans le sein du devoir va chercher ua refuge,

Mais, sans tarder...
. Buttler parait au fond du théatre.

GALLAS.
Bultler s'approche de ces lieux.
Evitez, croyez-moi, ce soldat factieux,
Aux succes de Wallstein son inlérét conspire.

Gardez-vous...
GERALDIN.

L’intérét est facile & séduire.
A Wallstein triomphant il préte son appni.
S’il entrevoit sa chute, il sera contre lui.
Loin de le vouloir fuir, je le cherche, au contraire.
Le Duc, par des honneurs, flatta cette ame altidre.
A ses séductions on pourra 'arracher,
Et des honneurs plus grands ’en sauront détacher.

Laissez-moi lui parler.
Gallas sort.

SCRNE IV.

GERALDIN, BUTTLER.

BUTTLER.
L’srmée ici m’envoie.
Les moyens torlueux que volre z¢le emploie
Sont connus de nos chefs. lis ne souffriront pas
Qu’on ose en leur présence égarer leurs soldals.
Vous espérez en vain tromper leur vigilance.
Wallstein céde & nos veeux. Il garde la puissance.
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A ses guerriers soumis lui seul doil ordonner.

Vous, d’Egra, des ee jour il faut vous éloigner.’ °
G{RALDIN.

Contre moi toul & coup d’oll vous vient tant de haine,

Seigneur ? & quels exces volre chef vous entratne !

Dans I’horreur des complots, malgré vous engagé...
BUTTLER. .

De vous entendre ici je ne suis point chargé.

C’est ordre de parlir que ma voix vous annonce,

Et je dois & Wallstein porter volre-réponse.
GERALDIN.

Buitler! avec regrel je n’éloigne de vous;

Je vous vois, du Monarque affrontant le courroux,

Lever contre PEtat votre bras téméraire.

Insensé ! Quand deux Rois se déclarent la guerre,

Chacun d’eux s’appuyant sur un droit prélendu, -

Avec un zele égal peut éire défendu.

Mais vous ! méme & vos yeux volre cause est injuste.

Contre qui marchez-vous ? contre un pouvoir augusle,

Qui, partout, en lous lisux, des peuples respecté,

Oppose & vos efforts sa sainle anliquilé.

Le temps qui I'a fondé le défead, le protége:

En vain dans ses fureurs 'ambition Passiége.

L’habitude, qui veille au fond de tous les cceurs,

Les frappe de respect, les poursuit de terreurs,

Et sur la foule aveugle, un inslant égarée,

Exerce upe puissance invisible el sacrée,

Héritage des temps, culte du souvenir, * °

Qui toujours au passé raméne I’avenir.
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De nos dissensions rouvrez donc les annales,
Remontez & ces temps de discordes fatales,
Ou Procope et Ziska, viclorieux longtemps,
Du trOne et de ’autel sapaient les fondements.
Qui n’edt alors pensé que ’Autriche vaincue
Aux pieds des révoltés se verrail abattue?
Mais de ces révoltés un instant vit changer
En juste chatiment le succés passager.
Plus tard & nos drapeaux la vicloire infidéle
Ranima de nouveau cetle secle rebelle.
Rodolphe & ses clameurs fut contraint de céder,
Et préta les serments qu’on lui vint commander.
Ferdinand, aujourd’hui, lavant sa longue injure,
Déchire ces serments, dictés par le parjure.
Ainsi de ’équité les éternelles lois
Rel2vent 10t ou tard la majesté des Rois.
Nouveau Ziska....
BUTTLER.
Sans fruit votre zéle s’épuise,
Seigneur! que voulez-vous qu’un vieux guerrier vous
[dise?
Soldat obéissant, j’exécute en ce jour
L’ordre du général nommé par votre cour.
Je n’examine point si par quelque mystére
Wallstein de PEmpereur mérite la colére.
D’une cour inquidle et de ses vains débats
Le bruit nous importune et ne nous trouble pas.
Je remplis mon devoir. Choisi par volre mailre,
Le Ducest notre chef.



160 ’ W ALLSTEIN,
GERALDIN,
Il a cessé de I'étre.
Oui. Déjh PEmpereur, prévenant ses desseins,
A ravi le pouvoir & ses coupables mains.
On prépare en secret la perte du rebelle.
‘ BUTTLER.
Son sort sera le mien, je lui reste fidele.
Jeune, obscur, inconnu, sans amis, sans aieux,
Pauvre et sans protecteur, j’arrivai dans ces lieux.
Pour unique trésor et pour seul héritage,
Japportais avec moi ce fer el mon courage.
Dans les rangs des soldats trop longtemps confondu,
Je me croyais déja pour la gloire perdu.
Vainement ma valeur, pendant quaranie années,
Cherchait & soulever le poids des destinées.
Arrachant & la cour ses injustes faveurs,
D’autres & mes exploits ravissaient les honneurs.
Wallstein m’a distingué dans cette foule immense ;
Par lui de mes travaux j'obtiens la récompense :
Au rang que je mérite il 3 sume nommer.
La cour n’a pas encor daigné m’y confirmer.....
GERALDIN.
Des longs retardements dont votre esprit s’irrite
Wallstein seul est P’auteur. Les forfaits qu'il médite
De ’empercur sur vous attirent le soupcon.
Ne servez plus d'organe & la sédition.
D’un chef qui vous trompait désavouez les crimes.
Rendez, Butller, rendez vos honneurs légilimes.
Un traltre, pour salaire & la déloyauté,



ACTE I, SCRNE 1V, 164

N’offre qu'un lustre vain, doutenx et contesté.

Le vérilable honneur est d’une autre nature.

Tout éclat disparall quand sa source est impure.
Par upn jusie pouvoir il doit &tre transmis,

Et ]a main.qui accorde en forme tout le prix,

De 1a cour, par ma bouche, acceptez 'indulgencs :

Je puis... . ,
: BUTTLER.

1 esf trop tard. Si Ferdinand, d’avance,
Eat de P'obscur Buttler cru devoir s’assurer,
Jaurais sur mes projets pu mieux délibérer :
Mais un engagement public, irrévocable....
GERALDIN.
Ah! cet engagement ne vous rend point coupable,
Tous l’ont souscrit, Seigneur, ne vous y trompez pas ;
Il reste & ’'Empereur de fideles soldats,
Qui signant cet écritl, par crainte ou par prudence, -
Ont déja de leur Prince imploré la clémence.
BUTTLER.
Des traftres! Non, jamais cet exemple honteux...
GERALDIN.
Qui trahit un rebelle en est plus vertueux.
Vous.n’avez point encor mérité ma franchise.: -
Géraldin, avec vous, malgré lui se déguise.
Mais je sais les serments que vous avez prélés. -
A les préteraussi, par moi sollicités, .
D’autres m’ont révélé tous ses noirs arlifices. -
Buttler, vous vous croyez entouré de complices,
Vous marchez en aveugle au milieu d’esnemis.
1

’
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i BUTTLER.
Se peut-il?
GERALDIN,
Volre sort en vos mains est remis.
‘Wallstein est, sans ressource, engagé dans le crime.
La vengeance des lois I'a marqué pour victime.
Un invisible bras est sur lui suspendu.
Un pas, un pas encor, etle trattre est perdu.
Parmi les factieux la discorde est semée.
L’Empereur a pourlui les trois quarts de 'armée.
Aprés un silence pendant lequel il examine Bnnler.
Pourquoi, vous enivrant d’un espoir incerlain,
Voulez-vous au hasard livrer votre destin ?
Wallstein est dans un ¢amp, Ferdinand sur le trone.
Ce que Wallstein promet, Ferdinand vous le donne.
S$i le Duc succombait, avec lui condamné,
Au supplice avec lui vous seriez entrainé.
Si le sort couronnait sa noire perfidie,
De ses vastes Etats perdant une partie,
L’Empereur garde encor, dans son adversité,
De quoi récompenser volre fidélité,

Géraldin S'arrdte encore pour considérer Buttler qui regarde autour de
lui avec inquiétude et se tuit.

Choisissez donc, Buttler : ou rigueurs ou clémence.

D’aujourd’hui seulement la justice commence.

Vos erreurs, vos complots, tout peut étre effacé.

Si vous tardez d’un jour, le moment est passé.
BUTTLER, et baissant la voix et en s’approchant de Géraldin,

Je n'irai point, changeant tout & coup de langage,

Seigneur, d’un vain remords faire ici Pélalage,

‘




ACTR 1, SCENE V. 463

Jai pu de PEmpereur mériter le eourroux.

Je puis tout réparer, mais tout dépend de vous.
Sur des doutes nombreux il me faul satisfaire.
Je n’acceplerai point une grice précaire.

Je veux.... On vient.

Isolan s’approche de Géraldin, et recule en apsrcevant Buttler. Buttler
en voyant Isolan, veut s’¢loigner,

SOENE V.
Les précepents, ISOLAN.

GERALDIN 2 Battler, en le saisissant par la main, ainsi qu'Isolaa.
Restez : rentré dans le devoir,
Isolan, comme vous, a rempli mon espoir.
A Isolan,

Arraché par mes soins a la cause rebelle,
Ainsi que vous, Butller est un guerrier fidéle.

A tous deux.
Vous le voyez. Il est plus d’un chef en ces lieux
Qui gémil de servir un soldat factieux.
Mais chacun nourrissant une terreur secréte
Dérobe h tous les yeux sa pensée inquidte,
Espérant par 'exemple aux forfaits entrainé,
S'il est plus violent, étre moins soupgonné,

A Isolan,
Je connais de Buttler la valeur magnanime.
Ferdinand le craignait, mais Ferdinand I'estime.
Prds d’'un maltre éclairé je serai son appui;
Des hopreurs mérilés se préparent pour lui.
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1l a dés ce moment toute ma conflance; . -
Vous pouwx sans détour parler en.sa plb!enoe
IBOLAN, vt vt
Des complols de Wallstein, je voud viens-dvertir,
Gallas, par Wallstein méme, a su lés découvrins
De:eacher ses desseins perdant toute espérance, -
Wallstein a des Saxons embrassé I'alliance.
Ils sont preés de ces lieux, Seigneur, el cette nuit
Leur secours dans Egra doit se Voir introduit.
Gallas les prévigndsa: DAjh, squspa segduite.
Sans bruit, de notre armée il rassemble ’élite.
Il s#ara la guider par des sentiers obscurs,
Dans:"épaisse fort qui vient border nos murs.
L4, sous le donble abri: dd'silence et de ommbre,
Invisible, immobile il atlend la nuit sombre
Pour attaquer, surprendre, ‘et disperser soud¥in *'
Le nouvel allié qu’appeHe i¢i ‘Wallstein. -
Alfred retarde seul les projets qu’il médite's ~
Gallas lé cherche, il Yeut I'entratnér h sa Suite.
Ils vont partir : qhittér ce séjour dangerenx :
Redoutez les transports de Wallstein frieux,
Qui, se voyant trahi par un ami qu’il aime,
Voudra de PEuapereur se venger sur vous-médhe.
" " GERALDIN. '
Il suffit : A instant je vais sulvre Gallas. !
A Buttler etd Isolsn. ! .
Vous partez avec nous? »
BUTTRER. !
Oy e Nwsnepu‘hmpls, ‘

TALNRY
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Seigneur; la foule aveugle, aux excés entrainée,
Aisément par la cour peut &tre pardonnée.

Nousg, longtlemps de Wallstein instruments {qus les deux,
Nous devons redouter un sort plus rigoureux.

C’est en vain qu’auvjourd’hui, déguisant sa vengeance,
L’Empeteur effrayé nous promet sa clémence,
Nous connaissons trop bien lartifice des lois. = | .
On les voil, limitant les vains pardons des rois,

A leurs engagements opposer leur juslice,

Et dans le délateur poursuivre Je complice.

Contre un destin pareil il faul nous garaatir ;

Qu’un service éclatant prouve le repentir,

Que par nos propres mains, de notre erreur passée

La trace pour jamais disparaisse effacée.

Loin de nous de Gallas les plans insidieux,

A cOlé de Wallstein nous vous servirons mieux. -

GERALDIN dvec étonnement,
Buttler! .

BUTTLER.
Daans le péril dont le poids nous menace,

Chacun peut employer ou la ruse ou \’audace,

Et choisir les moyens de tEmoiguer sk foi '

Et de saaverle prince el la patrie et soi- '

Je vous sers, si 'on veut se fier & mon ztle;

Si ’on refuse, au Duc je resterai fidete, " ‘.

Prononces. Le voici. '

PR A
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SCENE VI.

Les prEcEents, WALLSTEIN, TERSKY, ILLO.

WALLSTEIN.
Géraldin en ces lieux !
A Géraldin.
Vous semez parmi nous des bruils séditieux,
GERALDIN.

Seigneur...
WALLSTEIN,

" Vous abusez de ma bonté facile,
A Bnmgr.
Je le sais. Qu’a Pinstant il sorte de la ville,
Buttler, et que par vous son départ soit haté.
A Géraldin,

Allez.
Buttler, Isolan et Géraldin sortent,
A Tersky.
Mon ordre en tout est-il exéculé?
TERSKY.

Oui, Seigneur : et déja vos messagers rapides
Appellent des Saxons les bandes intrépides.

1ls viendront cetle nuil entourer nos remparts.
Les protestants cachés s’arment de toutes paris.
Les bannis que séduit Uespoir de la vengeance,

De ces murs qu’ils fuyaient, s’approchent en silence.
Le fer est dans leurs mains, la fureur dans leurs yeux.
1LLO.

De Thourn doit rassembler ses hussites nombreux,
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Des cendres de leur mattre implacables sectaires,

Et d’un culte proscrit marlyrs héréditaires.
TERSKY.

Dans votre eause ainsi tout le peuple engagé...

Pendant ce dernier vers, Gallas entre, Tersky se tait en l’lpmvn'.
Wallstein fait signe & Illo et & Tersky de sortir.
Illo et Tersky sortent,

SOENE VIX.
WALLSTEIN, GALLAS,
'WALLSTEIN,

Approche, vieil appui de lon chef outragé : .
¥ai regu tes serments, j'en acceple l‘hommage, '
Et je vais dés ce jour achever mon ouvrage.
Ami, je te copnais. Brave au sein du danger,
Dans la nuit d’un complo tu crains de ’engager ;
Tu redoutes la cour. Ta timide prudence
Veut, méme en conspirant, ménager Papparence.

I’y consens. Si le ciel sourit & mes projets,
Tu viendras parlager le fruit de mes succés
A les voir s’écrouler si le sort me destine,
Je ne Uentraine point dans ma vaste ruine.
"Sur ma lombe muette abjure ton erreur,
Et d’un prince tremblant regagne la faveur :
Je n’exige de toi qu’un service facile.
1l est de mes guerriers dont Y'esprit indocile
A mon juste courroux peut craindré de s"unir.
Pour un jour seulement il les faut contenir.
Tu le peux. Avec eux balance, temporise. -
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Je saurai cependant achever 'emtreprise.
Encore un mot..Alfred ignore mes desseins.

Il faut associer ton fils & mes destins.

Autrefois, tu le sais, par 'hymen de.ma fille,
Je voulais sur le trdne dlever ma famille,

Et qu'unissant ma race i la race des rois,

Aux peuples élonnés mon sang donnat des lois.
Mais les temps sont changés. Ami, je vais moi-méme
A mes propres exploits devoir le diadéme.
Wallstein n’a plus besoin de secours empruntés,
Et dédaigne I'appui des'rois qu'il a domptés.
Alfred aime Thécla; que son bras me seconde.
Le courage en ce jour est le mattre du monde.
Parle donc & ton fils, cher Gallas, et dis-lui

Ce que son bienfaiteur lui destine aujourd’hui.

Je le vois qui s’approche et je vous laisse ensemble.
‘Wallstein sort.

sokwx viIr
GALLAS, ALFRED.
Gallas reste quelque temps immobile sans regarder sos fils, et avec un
air de méditation et d'embarras,
ALFRED. )
Pourquoi faut-il qu’un ordre en ce lieu nous rassemble?
Mon pere, contre moi seriez-vous courroucé?
Déji, dés mon retour votre accueil m’a glacé.
Qu'ai-je done fait ?
GALLAS.
Réponds. Tu vois "arinée ‘entitre
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De la cour pour Wallstein affronter la colére.
Ses guerriers, lu le sais, veulent tous anjourd’lui
Le sauver aveo eux, ou se perdre avec lui.-

ALFRED, - e
Comme eux tous pour Wallstein je donnerais ma vie. '
Oui, Seigneur, nous saurons, bravant la calomwnie, .
Contre ses ennemis défendre son honneur,
EL sur son innooence éclairgx PBmpereur. , -

. GALLAS. i
L’éclairer ! insensé | :
. ALFAED.
Que prétendez-vous dire ?
GALLAS.

Quel magigue pouvoir prolonge ton délire !
Il faut de ta raison rallumer le flaxaheawn,
Et de tes yeux, mon fils, arracher. lg bandeau.
Ecoute, et qwentre nous tout mystere finisse. . . .
De cet engagement connaig-tu Partifice ?
ALFRED, avec élonnement.
L’artifice ! ‘
GALLAS. | o
Ton ceur n’a congu nulssoupgons? B
ALFRED, avec un étonnement toujours croissant.
Des soupgons ! '
GALLAS, _
De Wallslein ici nous embrassons
Contre un prince irrité la douteuse querelle.
ALFRED.
Eh bien? " :
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GALLAS,
Mais si Wallstein n’est plos qu'un chef rebelie,
Si foulant & ses pieds nos serments et le sien,
1 nous veut enlacer d’un indigne lien ?
ALFRED
Mon pére... :
GALLAS.
Oui, 'on nous trompe, 6t ce guerrier coupable
Ourdit en ce jour méme une trame exécrable.
Le traftre se dit prét & nous abandohner.
Vers Pennemi, mon fils, il veut nous entrainer.
ALFRED. .
Loin de vous, loin de moi cette horrible imposture!
Non, Wallstein ne veut point nous conduire au parjure,
Il nous connatt trop bien. Tant de nobles guerriers
Pourraient-ils tout & coup profaner leurs lauriers!
Pour nous, comme pour lui, ce crime est impossible.
GALLAS.
1l se couvre & nos yeux d’un prétexlte plausible.
Tout PEmpire, dit-il, a besoin de la paix.
Ferdinand la refuse aux vceux de ses sujets.
A céder & ces veeux il le faut donc contraindre.
Wallstein, cachant ainsi le but qu'il veut auemdre,
Trafique de la paix avec les ennemis.
Le sceptre de Boh&me en doit 8tre le prix.
ALFRED.
Quel horrible soupgon contre lui vous abuse!
C’est vous, c'est son ami, c’est Gallas qui I'accuse.
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Tout mon sang se souiéve A cette indignité.

Ah! Wallstein de nous deux avait mi¢ux mérilé.
GALLAS.

Ne parlons point de nous. 1l s’agit de I'Empire,

Du prince, de Etat, contre qui Pon conspire.

Ferdinand devant nous frémit épouvanté.

On veut briser son trdne antique et respecté,

Et que de ses honneurs P’Autriche dépouillée

Des mains de ses enfants languisse mutilée.

Par ce coupable espoir tous les choix: sont diclés.

Le pouvoir est partout en proie aux révoltés. N

Wallstein de leurs forfaits Jes paye ainsi d’avance.
ALPRED.

Mais vous-méme, Seigneur, pariagez sa puiseance.

(est par son choix, mon pére....

, GALLAS.
1l se croit sir de moi,
- ALFRED.
Arrétez, chaque mot redouble mon effroi.
Mon pére...
. GALLAS.

Dés longlemps sa franchise oulrageantéd
M’a fait de ses desseins I'ouverture imprudeate.
11 hésilait encor. Mais enfin celte nuit,
Si nous ne I'arrélons, son projet s'accomplit.
Il m’a tout révélé, ses plans, ses arlifices,
Ses secrels alliés, ses Lraités, ses complices.

ALFRED.

Vos discours sont pour moi couverls d’un veile épais.
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I vous a, dites-vous, confié ses projets.: . "
Mais, &'il 'edt fait, Seigneur, volre noble franchige '
Sans doute edt condamné sa coupable entreprise.
Docile & vos avib, il vous.elt dosuté,: .. .. -.
Ou, s1 dans'ses.complots il avail persisi; - .
Vous voyant I'ennemi de sa puissanedimpis, . .
Vous aurait-il laissé Ia liberté, la vie? - S
GALLAS. - . :
Oui, mon ﬁls, ¥'ai lulté, .j'ai blamé:son dessan.
Je le croyais emecor-dans le crime incertain.
Mais, lorsqae.enfin yai vu son audace igflexible,
J’ai presorit .ii. ma bouche un silenee pénible; -
Le péril était grand, le devoira parlé.
Jai rempli ee devoir et Yoi dissimudé, .
..ALFR8D. FEARI
Encor uncoup, cessez.-Cohtre un chef que J’honore
Je me’ vous ai pas eru, je vous crois moins encore,
Quand c’est vous-méme i¢i‘ que vous calomniez.
Les projets d’ua ami vous seraient confidy; v -
Il viendrait, prés de vous déposant tout mystére,’
Dans un cosur mal connu verser son ame entiére,
11 croirnit sans péril vous pouveir consulter,
Et vous, -poar le trahir auriez pu Pécoutér |
GALLAS,
Je n’avais pas brigué sa triste confiance.
. ALFRRD. °
Fallait~il le tromper par-votre affteux silence ?
GALLAS:

Levrime perd ses droits i lu'sincerité. - - 1~ -
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.+ .+ .ALFRED, .
Ceslta son propre cosur qu’on doit la vérité. D eer
GALLAS. ,
Je pardonne aux transporis d’une aveugle § Jeunesse. :
Les moments nous sont chers. Ecoute ; le temsp resge, -
Tu ne sais rien encor, PP TRN
ALFRED. NEN |
Juste ciel! je frélms.

o -1-.:.'

Qu’allez- vous ajouter ?

. GALLAS. o

Prends-cette lettre, llq, "
, - luj présente un papiey, A |

Ma vie en cel instant dépend de ton silence,
Je me fie a lon ceeur, le puis-je & ta prudence? |
Tu ne me réponds rien.... P’en brave le danger. .,
Si mon fils me trahit, qu'aurais-je & ménager)

o ALFRED,
Ciel! quai~je Ju ! le jour s’obscurcit j ma vue!.
Quoi ! le Due déposé, condamné! o C

GALLAS. o )
Continue.
ALFRED.
Vous, mon pere! grands dieux ! | vous, vous son succes-
[seur !
GALLAS.

Pour un instant, mon fils. Mais bientot I’Euipereur '
Comme chef de l‘armée envoie ici son frére.

Tu sais tout.
11 S'arréte et regarde Alfred, qui, plougé dans une profonde réverie, ne
lui répond pas,
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Jele vois. Ton courroux se modére.
Ton cceur me rend justice, et ton aveugle effroi
Se calme... 11 faut choisir d’un rebelle ou de moi.
Fai détaché de lui les chefs de nos cohortes.
Ces guerriers ave¢ moi vont sortir de nos portes.
Par de nouveaux serments je les ai tous liés.
Les bons sont avertis, les méchants surveillés.
Alfred fait un mouvement d'borreur.
Mais ne te hite pas de condamner ton pére :
Jeuslongtemps pour Wallstein une amitié sincére,
Et J’ai pour lui inoi-méme imploré Ferdinand :
Le Monarque & I’exil borne son chatiment.
11 faut me suivre, Alfred. Ton cceur en vain balance.
Ton pare et ton devoir vaincront ta résistance.
Viens doge.
ALFRED, aprés un long silence, avec une indignation contenue, et avee
« noblesse.
A votre tour, écoutez volre fils.
Je ne sais quels succds vous vous éles promis.
Mais si vous avez cru que mon obéissance
Viendrait & vos détours préter son assistance,
Et dans la perfidie avec vous s'engager,
Vous connaissiez Alfred et I'auriez dd juger.
Quiconque a sur mon ceur placé sa confiance
Trouvera dans ce coeur sa juste récompense.
Je puis de ses desseins devenir 'ennemi,
" Mais je ne puis jamais me feindre son ami.
Le silence qui trompe est un lache artifice:
N’espérez pas qu'Alfred & ce point s'avilisse.
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Wallstein mé croit & lui. Sans lai rien déguiser, i
Je dois ou e servir, ou le désabuser.
Tous vos raisonaements ne sauraient me confondre.
Je vals trouver le Due, le sommer de répondre,
L’interroger moi-méme ot savoir aujourd’hui
Qui je-dois croire enfin ou de vous ou de lui.
GALLAS,
Tu pournais.... I
ALFRED,
Oui, Seigneur. En vain votre pritre...
GALLAS.
Eh bien! cours, matheureux! va done livrer ton pdre,
Immole la nature 4 Pamour que ton egeur....
ALFRED,
Qu’est~il besoin d’amour guand il s’agit d’honneur!.
GALLAS.
Qui tarréte ? Poursuis; achéve ton ouvrage :
De Wallstein contre moi cours allumerla rage.
Vois ton pere expirant comme un vil criminel,
Et ton lit nuptial teint du sang paternel.
ALPRED, dans le plus violeat désespoir,
Qu’as-tu dit 1... Qu'as-tu fait!... 8 trop coupable pére!
Tu nous as tous perdus... Et moi, que dois-je faire?
Pourquoi t’enveloppant de replis lortueux
Suivre, un poignard en main, ton ami malheurenx?
N’as-tu pas reculé devant ta propre image ?
Pardonne. Malgré moi, mon désespoir t'outrage.
Nalure, estime, amour, tout esl perdu pour moi...
Dieu ! quet soupgon nouveau s’éleve eontre toi?
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Le pouvoir. de Wallsiein sera ton héritage !
Si cet indigne espoir... tu pAlis... ton vieage...
Malheureux que je suis, tout-mon étre est changé.
Dans ’horrenr. du soupgen mon -cour est engagé.
Ce misérable,our, né pour la confiance,
En vain autour de lui ¢herche encor I’innocence.
GALLAS:: L.
Tentends du bruit. On vient. Mon fils, épargie-moi.
Ma vie est en tes mains... '
: ALYRED: -
.+ . Dissipez votre effroi.
Sans pitié, sans reniords, on m’a ravi la mienne.
1l faut qu'Alfred pour vous se taiee, se conlienne:
11 saisit la main de sos pire avec amertume et désespoir.
Eh bien | Rassurez+veus. Vous verrez vos seerets
Dans ma tombe bientdt renfermés pour jamais,
Partez. v '
. GALLAS.
Mon fils! . .
Thécla paralt au fond du thédire.avee Elise,
0 ciel! -
Théela s'avance. Gl'lln sort aprés un mogient ’hésitation,

' sCRWE IxX.
ALFRED, THECLA, ELISE.

THECLA.

Avec impatience
Thécla vous vient porter sa timide espérance.
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De notre amour mon pére avait paru surpris.

De trouble et de tetreur mes sens étaient remplis.

Je déplorais déjh mon aveu trop sincdre.

Son front 8’#ait voilé d’un nuage sévire, -

Et sa bouche inflexible avait longtemps vanté

La grandeur qu’a Thécla destinait sa fierté.
Déplorable grandeur qui m’aurait arrachée

Au nceud qui, pour jamais, tient mon Ame atiathée. . .
Je I'ai reva bientdt oubliant son courroux,

Alfred, il m’a daigné parler d’un ton plas doux.

Sa voix et ses regards respiraienl la tendresse.

Soit qu’il fat malgré lui touché de ma trislesse,

Soit qu'nn autre molif edt changé son dessein

— Ton Alfred, m’a-t-il dit, peut mériler ta main, - -
Tout mon cceur se ranime, et je suis accourue

Pour godter avec vous ma joie inatlendue.

Vous ae répondez pas...

ALFRED.

En cet affreux moment
Ton cceur est le seul bien qui reste & ton amant.
Thécla, fuyons ces lieux... il en est temps encore...
On n’a point perverti cet étre que j’adore... '
Thécla, lon coour est vrai, noble, simple, ingénu,
N'est-ce pas ? Réponds-moi... lu n’as jamais connu
Ni les détours honteus, ni la ruse perfide...
Viens, viens dans un désert... suis la main qui te guide.
Crois-moi. Tu ne sais pas... le souffle des mortels
Corrompt toul; des cosurs purs, fait des cceurs cri-
L’innocence par eux séduite, profanée... [minels;

12
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Quel effroi.vows jetez dans mon Ame étonnéel.. . l.. -
Que parlez-vous. de fuite, et de crime.el d’hogreux?, .

Mon pére, YOuS Voyez, permet. nombonhw R
Aunuzn Do
.{Ab! chague mot redouble ma nuére.
Ponrquoi ta hmmhe ici nomme~t-elle mon.p2pey.
A ce funesle nom tout mon sang ¢'est ireublé, . *
Je le sensc 11 fut ﬁnr, ou. tout est révélé,

Nteod sort,

SORWE X,
THECLA, ELISE.
Que peut-il vouloir dire, et quelie horreur Pagite ?
Nl me fuit : comment puis-je expliquer cette fuite?
Quels tourmnents, quels remords semblent le déchirer?
Parle-moi, que ta voix vienne me rassurer.
Tu me tiens lieu de mere, et ta main protectrice
De mon destin crue] adoucit U'injustice,
Elise, dans ton soin j'ai versé mes douleurs,
Et je n’ai plus que toi pour essuyer mes pléurs.
ELISE.

Ses discours ont porié dans mon Ame tremblante
Le méme étonnement et la méme épouvante,

Si j'en crois mes soupgons, ce mystre fatal
D’un grand événement doit étre le signal.
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Tai vu de tous cdtés nos troupes irritées.
On parle de rigueurs par la cour méditées,
On parle de complots avec les ennemis.
La discorde el la haine agitent les esprits.
On s’attroupe, on murmure, on menace. Immobile,
Le Duc A ces rumeurs.oppose un front trarquille;
Mais il est consumé par des ennuis secrels.

THECLA.
Un funébre génie habile e ce palais.
Depuis que dans ces murs le Duc m’a rappelée,
Malgré moi, je me sens éperdue et troiblée. ”
Je suis seule; sans force ; Alfred: est loin de moi. - *
Alfred ! dans Punivers Thécla n’avait que.toi! - .
Allons chercher Alfred ; va le trouver, Elise:s. 1 - .
Qu’il revienne en ces lieax, qu'il parle, qu’il medlse
Quel malheur si subit a eansé sa douleur, - S
Hélas! souffrir ensemble est tn dernier bonheur..

[ . IXIIRY BT ANV R VIRV )
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SORXNE I.

'WALLSTEIN, seul, et se promenant A grands pas.

Fh quoi! c’en est donc fait... du sort inexorable,
L’arrét est prononcé... I'arrét irrévocable !

Vers la rébellion son invisible bras

A, presque h mon ingu, préeipité mes pas.

Ce n’était ce matin qu'une vague pensée,

Et ce soir, malgré meoi, toul & coup annoncée,
Elle éclate an dehors, et d’un bruil menacant

Va porter ’épouvante au cceur de Ferdinand.

Le ciel m’en est témoin. Jamais au fond de I"Ame
Je ne voulus ourdir cette coupable trame.

A mon gré de PEmpire agiter les destins,

Tenir d’'un maltre ingrat le sort enire mes mains,
Ponvant la lui ravir, lui laisser la puissance,
Flattail de ma fierté la superbe imprudence.
Jaimais, sans m’en servir, a sentir mon pouvoir,
Je voyais prés de moi le sentier du devoir,
Encore ouvert! soudain un mur d’airain s’éleve,
© projet si confus, il faul que je 1’achéve.
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Toul m’accuse, tout vient déposer contre moi.
Plus je fus innocent, plus suspecte est ma foi.

Ce qu’a pu me dicter la fougue, la colére,

La confiance aveugle ou 'ardeur téméraire,

Les désirs fugitifs, errants dans mon esprit,

Ce qu’au hasard j’ai fait, ce qu’au hasard jai dit,
Parait un plan, s'unit, se combine, s’entasse,

Et formant de soupgons une invineible masse,
Obscurcit le passé, subjugue I'avenir,

Semble prouver le crime et force & 'accomplir{

SORWE IX.

WALLSTEIN, TERSKY.
TERSKY.

1’Envoyé suédois vous demande audience.

WALLSTEIN,
Ah! combien Pécouter me fait de violence,
Et qu’il m’est dur de voir cet élranger hautain
M’offrir eomme un bienfait un secours incertain,
Me vendre chérement sa douteuse assistance,
Prétendre, en m’offensant, h ma reconnaissaace,
Calculer & loisir nos dangers, nos besoins,
Et s’applaudir des maux dont ses yeux sout témoins,
Espérant, si le ciel me trompe en cette lutte,
Comme de mes succes, profiler de ma chute !

TERSKY.

Eh! lmsset-lm, Seigaeur, s'il sert a vos projets,
Son espoir, ses calculs et ses molifs secrets !



182 WALLSTSIN..

1l saura mal,; pewi~éire; ensdniipre foanchisey... .-
Ambassadeur guerrier, yous cacher 5 sargrises; ..
Des I’'enfance asservi par.un.vain- préjugé,.: ...
Harald de vos desseins:souveat a.mal jugé. ..., .1 .
Son ceeur, pour le héros gue chérit:sa patrigy: -, -
Porta le dévotment jusgu’a {'idolatnie, PRI
EL, plein du souvenir d’un mosargueadoné,: .
Dans tous des: spuverains voit un-objefiseced. '+ .
De Guslave, & ses yeux,. I’éclat les. enyironnpe] ',
Dans Fetdinand lui-méme il respeciele ¢rdne:.
Mais d’un agentaveugle et d’un obscur soldat
Dédaignez le suffrage, et sepger i I'Elat.
Votre gloire par lui ne peut &ire blessée ;
11 n’est qu’un instruinent ; qitimporte sa pensée ?
WALLSTRIN.

Va. Je t’entends, Plus figr.et plus heyrgux que, moi,
Fidele a son pays et fidéle, i son Roi,
Harald au fopd du ceeur npys maéprise, peul-84rg..
En m’unissant & Jui, je.lui parais. unmlu'.q. W

. Aprésuq silence, .. “
Que porle le traité qw'ilms. v;eul présenlen?

RERSKY.,
Si vouspméme aujourd’bad yous daignez l’mpler.
Si la triple alliance est par vous eonfirmée,,
Richelieu vous promet de solder volre armée,
Et Bannier & votre aide. enveie yn-corps nombeeux,
‘WALLSTEIN, aveo-amértume et défiance.

Eh quoil ces étnngers n’exngem rien pour ennn

Tersky se tait, ERPTEL A ',




ACTE 1, SCENE I, 183
Réponds. .
po TERSKY,

Vos longs retards leur ont fuit quelque ombrage.
1l faut de votre foi leur accorder un gage,

1 esteil? 'WALLSTEIN.
el est-1
Qu TERSKY.

Je l'ignore. Harald veut en ce jour
Sur oe peint, & vous seul g’expliquer sans détour, -
WALLSTRIN. :
Un gage! 1l m'ese ainsi montrer.sa défiance !
Tout mon comur contre lui se révolte d’avance.
Aprés un silence et aveo sffort.
N'importe... il peut venir.
Tersky sort,

Je sens rougir mon front.
Apprends-moi donc, 6 sort 1a portercetaffront!
Tu me tiens malgré moi sous ton joug despohque,
Jobéis en esclave & ta loi tyrannique,
Mais cette loi de fer indigne ma fierté,
Ah sévere est Paspect de la nécessité.

SCENE III
WALLSTEIN, HARALD.
WALLSTEIN, avec un embarras qu'ilcherche & cacher,
Vous venez de la part d’un sage et d’un grand homme *.
Jhonore en vous son choix. c’est Harald qu’on vouos
[nomme...

o HARALD,
Oui, Seigneur.

* Osenstiern, . Coow e
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’ WALLSTEIN,
Voire nom ne m’est pas inconnu.
' _ HARALD. .
Ce nom jusqués h vous peul élre parvenu.
Prés du Roi, qu'a Lutzen frappa la mort cruelle,
Autant que je Pai pu, j'ai signalé mon zéle.
WALLSTKIN.
Sans doute. Il m’en souvient. Pour venger son trépas,
Votre ardenle valeur s’acharna sur mes pas.
Vous me surprites seul ; 'allaque était sondaine :
A vos guerriers nombreux j’échappai, mais i peine.
HARALD.
Je suis fier d’avoir vu, par un sort glorienx,
Reculer un instant un héros si fameux.
WALLSTEIN.
Votre main it tomber mon casque de ma téte,
HARALD.
Pour vous, par celte main, la couronne s’appréte.
WALLSTEIN,

Yos pouvoirs?
po HARALD.

Les voici.
1L lui remet une letice, et, sprés un moment de silence pendant lequel
‘Wallstein lit, il continue d’un ton froid et contenu,

) Mais avant de finir,
Que de points importants il nous faut éclaircir !
Wallstein lui fait signe de s’asseoir. Iis s’asseyent tous les deus.
WALLSTEIN, aprés avoir lu,
Votre maitre avec moi bannit tout arlifice.
Pour monter sur le trdne il m’offre son service,
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Et croit, par ce secours & ima grandeur prélé,
Du Roi que vous pleurez remplir la volonté. ,
HARALD, . .

I est vrai. Ce grand Roi, durant sa noble vie, -
Toujours de sun suffrage honora le génie, o
Et se plut, devant lous, a louer vos exploils. .« -
A régnoer, disail-il, les héros ont des droits.

WALLSTEIN. .
Lui-méme eut seul le droit de lenir ce langage.

En prenant tout & coup le ton de la plus grande conkance.
Harald, nous poursuivons un commun avantage.
Ennemi généreux, Wallstein, plus d’une fois,
A d’un péril pressanl sauvé les Suédois.
Souvent de mes guerriers jarrélai la furie.
Vos bataillons épars aux ehamps de Franconie,
Me durent, vers Gustave, un facile retour...
De Ia vient contre moi la haine de la cour.
Formons done désormais une étroile alliance,
Et quentre nous enfin régne la confiance.
HARALD, froidement.
Seigneur, la confiauce est I’ouvrage du temps,
Et déja nous trailons sans fruit depuis deux ans.
’ ‘WALLSTEIN, avec embarras.

Je vois dans ce discours un soupcon que j’excuse.
Contraint par P'injustiee & descendre & la ruse,
Entrainé malgré moi... dominé per lesort... .
Je... trahis PEmpereur.. . je pourrais sans remords
Tromper un ennemi comme je trompe usd malitre...
Répondez... c’est ainsi que me jugeant peut-étre...
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. BARALD, lagjours plus froidemeat. .
Le chancelier, Seigneur, a daigné me charger.
De traiter avec vous el.non de vous juger,
WALLSTEIN. b
Ferdinand me poursuil. Sa hoire ingratitude
S’est fait de m'offenser une constante étnde;
Deux fois & ses sermenls je me suis ¢onfié,
Je me suis vu deux fois proscrit, sacrifié.
Il m’outrage innocent : qu’il me craigne rebelle.
Tout de le devenir me fait 1a 16i cruelle,’
Ma gloire, mon honneur, mes droits, ma stireté:
Si je trabis enfin, C’est par nécessile.
’ HARALD. L
Je le crois. Autrement, qui pourrait 8y, résoudre?
Apl:el ua silence.
Mais ce n’est point & nous de bldmer ou d absoudre.
A vossecrets molifs npus sommes élrangers,
Seigneur : vous connaissez vos devoirs, vos dangevs.
Cest h vous de juger quel dessein. vous anime,
Si 'entreprise est juste ou bien illégitime ;.
Pour nous, & force ouverle ici poys combations.
Une occasion s’offre, el nous qn,profisens.
Ainsi donc, si- tous deux, sars enfin Yun de Lawdee
WALISTBIN. | TV
Eh bien, qu’exigez-vous ? et quel.doute est le vorre?
Volre malire peut tout. Voici 'instant fatal,

Je suis prid. 11 n’a plus gw’a. donnerhugnul K
Qui Varr8te2 | - EEEY PR '

oL
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. BARALD: .

Seigneur, vos exploils, voire gloire,

Les palmes, dont cent fois vous ceigait la vieloive,

Mansfeld vaincu par vous, el Tilly surpassé,

Le Daneis fugilif, de ’Empire chassé,

Par un seudaia prodige. une invincible armée

Tout & coup et d’un signe & votre voix formée,

Tous ces fails sonl présents a natre souvenir;

Cependant...
11 hésite,
‘WALLSTEIN, avec impatience.
Cependant ?
HARALD.

S'il en faut convenir,
Nous pensons... :

11 s'arréte encore.

WALLSTEIN, vivement. .
Finissez un délour inulile.
. HARALD.
Nous pensons, pardonnez, qu’il est moins diffieile
De rassembler d’un mot, d’entratner aux combats,
A la mort, des milliers d’intrépides soldats,
Que d’en eonduire un seul... Excusez ma franchise.
1l ’arcidte de nouvean.

. ‘WALLSTEIN. P AN
Achevez,
HARALD.

‘A fansser la foi qu’il a promise.
WALLSTEIN, aprés un mouvement violent qu'il contient, et d’un ton
calme et indifférent, en apparence. -

Suédois, protestant, 'on doit penser ainsi.
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Par unzéle sincére entratné jusqu’ici,

(:hacun de vos guerriers, atmé pour sa croyance,
Fait avec le ciel méme une auguste altiance,
Combat pour son pays, pour son Dieu, pour sa foi,
Et marche, encore guidé par 'ombre de son Roi.
Mais d’an culte ébranié défenseurs mereenaires,
Mes soldats, rassemblés des rives étrangdfes,

Sont un amas confus de mille nations,

Soulevé par le trouble et les séditions.

Les uns, du fond du Nord, viennent pour le pillage.
D’autres ont vu le jour dans celte lle sauvage

Ou le peuple sans frein, foulant aux pieds les lois,
Se platt 2 mépriser la majesté des Rois.
Quelques-uns dans la Gaale ont re¢u la naissance,
Et dans les fuctions nourris dés leur enfance,
Proscrits ou fugitifs, ils eherchent en ce lieu
L’impunilé qu'ailleurs leur ravit Richelieu.

D’autres sont accourus des champs de ltalie.

Tous n’ont que leurs drapeaux pour Dieu et pour patrie.
A leur seul intérét consacrant leur valeur,

Ils servent ma fortune, et non pas ’Empereur.

Des serments oubliés n’oot rien qui les arréle.

Qui veut régner sur eux doit marcher & leur téle.
Jamais, devant un front dépouitlé de lauriers,

L’on ne verra fléchir I'orgueil de mes guerriers;

Et tous, de Ferdinand abjurant la mémoire,
Naltendent que de moi leur grandeur et leur gloire,
Voulez-vous un garaat de leur fidélité?

Lisez 'engagement que leur zdle a dicté. ‘
Il remet & Harald 'engagement signé par les générauz |
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HARALD, aprés avoic lu,
Je me rends, el je vais m’expliquer sans mystére,
Je puis conclure un pacte i tons deux salulaire,
Seigneur, vous accorder le secours le plus prompt
Et du bandeau reyal déeorer votre front,
Je le puis d’un seul mot: mais, par ce trailé méme,
Telle est du Chancelicr la volonté supréme,
1l faut que, nous prouvant votre sincérilé,
Entre nous tout soupgon soit par vous écarlé.

WALLSTEIN,
Comment ?
HARALD.

Bient6t I'Autriche, un instant ébraniée,
Dirigera sur vous sa force rassemblée.
" Prévenez sa vengeance, et jusqu’en sesEtats
Conduisez sans retard vos valeureux soldats.
Détournez loin d’ici 'orage qui s’appréle.
Allez de ’Allemagne achever la conquéte.
La Bohéme est soumise & votre autorité :
Que ses forts, en nos mains, soient gages du traité,
Jusqu’au jour on la paix, notre commun ouvrage,
Nous aura de 'Empire assuré le partage.
Notre appui, nos secours, nos bras sont a ce prix.
Prononcez & présent. Mes ordres sont remplis,
Au nom du Chancelier, volre allié, mon mattre,
Pour Roi, dés aujourd’hui, je vous puis reconnattre.’
" WALLSTEIN, avec une indignation contenue, mais & laquelle il se livre

par degrés,

Harald, je vous écoute, et je crois m’abuser, —
Quel indigne traité m’osez-vous proposer
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Pour prix de vos secours, vous céder mes provinces!

Tout chargé ‘de vos fers, Wssevir pirmi nos Peinees,

Abandonner mon peuple, el pour premiers bienfaits

Permettre  Pétranger d’opprimer mes sujets ¢

A tant d’abaissement si je pouvais souscrive,

De quel cil, justes dieux, verraient-ils mon empire!

De quel ceil verraient-ils un monarque avili, -

Les placer 1Achement sous le joug ennemi?! -

Je prélends qu’a mes lois la'Bohéme obéisse,

Mais j’étendrai sur elle une ‘main protectrice :

Je n’y veux commander que; pour la mieux servir,

Et Ferdinand ni vous n’oserez I'envahir.

Je vois trop vos projets. Tour a tour nous.abattee,

Par des traifs adroils capguérir sans comgbajtre,.

Sur nos divisions fonder votre pouveir,. ... x.. ...

Et nous accabler:jous, ouj, voild votrg espoir.
. HABRALD. o

Ces Lransports imprévug exgilent ma surprige; .

Mais j’y vais, sans courronx, répondre aveg franchise.

Appelés par les cris des peuples opprimés,. . .

Pour défendre leurs droits, nos bras se soat armés.

Nous avons Jraversé I’orageuse Baltique:

Notre sang a fondé la liberté publique.

Le Germain nous doit tout, Mais il voudrait banair

De nos bienfails passés Pimporiun souvenir.

1l voit avec envie, au sein de ’Allemagne,

Nos guerriers, que partout la victoire accompagne.

Au fond de nos foréls il nous.veut renvoyer..

Un peu d’or, a ses ypux, suffit pour nens pager.
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- Nous n’acceptlevons point cet indigne salaire, * - « i
Notre Prince a péri sur la terre étrangdre; .~ - i
Nous voulons de sa cendre assurer les honnears,"'
Et rester citeyéns oit ‘nous fdmes vainquears.
Et qui nous dit gu’ un’ Jour, trompanl notre espérance,
Vous-méme ne rompnez une courte alliance,
Et grace & nos efforts, vamqueur de Ferdinand,
Ne lourmez conire nohs volre pouvou- naissant ? ’
Je parle sans détour. Dé notre confiance .
La Boh&me en nos mains doit étre lassurance,” .
Mais nos secours alors, secondant votre hras, '
Pourront sous votre joug meltre d’autres Etats;
Et nous consenlirons qu'un échange facile
Rende, pour tousles deux, notre vicloire utile.
‘. WALLSTRIN,
Pai conquis mes Etals je les saurai garder,
Aupres du Chancelier retournez sans tarder. *
Portez-lui ma réponse. A eet opprobre insigne
1l g’est en vain flatié que Wallstein se résigne,
Je ne livrerai point mon pays malheureux
Pour en tenir d¢ vous quelques débris honteux.
Non. Non. Jamais, o
HARALD, .
Seigneur, j@ vois avec eslirse
Ces éclals d’un courroux peut.éire magnanime.
Au scrupule tardif qui vous vient retenir,
Avant de.conspirer il fallait réfléchir.
Qui prétend usurper la grandeur souveraine
En doit payer le prix an destin qui 'entraine,
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De vos propres suocis vous étes I'ennemi.
Le devoir ne se pent accomplir & demi,
Harald sort.
WALLSTEIN, aprés un asses long sileace, pendant lequel il suit Be rald
des yeux jusqu’d sa sortie.
Voila ces alliés dont on vanlait le z2lé!
Qu’aisément se trahit leur amitié cruelle!
S’ils m’offrent leur secours, c’est pour me dépouiller:
De mes propres Elals ils veulent m’exiler,
Ah! que plutdt cent fois tout mon espoir s’écroule!
Que plutdt tout mon sang en longs torrents s’écoule,
Avant que I’étranger, par_ Wallstein déchatné,

Profané insolemment le sol ol je suis né!
Illo entre précipitamment.

SCRWR IV,

WALLSTEIN, ILLO; ensutte TERSKY.
WALLSTEIN,
Tilo, que voulez-vouws?
ILLO.
Tersky vers vous m’envoie:
A des troubles soudains votre armée est en proie,
De mouvements confus vos soldats agités
Promdnent au hasard des regards irrités.
Leurs nombreux bataillons, entre eux d’inteHigence,
Armés, d’un air farouche et d’un profond silence,
Auprés de leurs drapeaux courent se réunir.
A des ordres secrels tous semblent obéir,
Ondirait au combat que chacun se dispose,
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Nous tentons vainement d’en pénétrer Ja cause,
Aucun ne veul pous suivre, aucun ne veut parler.
WALLSTEIN:
Qui donc & mon insu les a pu rassembler?
Ot sont leurs généraux ? .
ILLO.
En ce désordre exiréme
Je croyais les trouver en votre palais méme.
Buttler, le seul Butller, secondant nos efforts,
Des soldals avec nous apaise les transports.
Nous avons admiré son crédil salulaire.
1l parle aux plus mulins, les flatte, les modére.
Un regard, un coup d’ceil les raméne au devoir.
WALLSTEIN.
Et d’ou vient que sur eux il a tant de pouvoir?
ILLO,
Nous lignorons, Seigneur, mais ce guerrier fidele
Dans ce péril subit nous a prouvé son zéle.
WALLSTEIN,
Gallas?
ILLO.
Partoul en vain nos regards I'ont cherché.
Ce limlde vieillard est en fuile ou caché.
WALLSTEIN.
Se pourrail-il ?... mais non. Et vos propres cohortes?
ILLO.
De la ville, Seigneur, elles gardent les portes,
WALLSTEIN
Les soldats de Murray ?
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ILLO.
Veillent sur les remparls.
'WALLSTEIN,
Les Flamands, les Wallons ?
1LLO.
Prés deleursétendards,
Sur la place attroupés ils restent immobiles.
WALLSTEIN.
Allez. De mes guerriers ce sont les moins dociles.
De la cour en secret leur chef est 'instrument.
Que le corps de Buttler les dissipe & I'instant.
Tllo sort par un des cbiés. Dans le méme moment Tersky eatre par le
cdté opposé.
TERSKY.
Avez-vous ordonné que les Houlans partissent?
WALLSTEIN,
Je n’ai rien ordonné.
TERSKY.
Seigneur, ils nous trabissent.
Les postes avancés sont délaissés par eux.
A peine on voil encor leurs escadrons nombreux
Qui, suivant loin d’Egra leur rapide carridre,
Rejettent derridre eux des torrents de poussiére.
'WALLSTEIN,
Palfy qui les commande?
TERSKY.
Eh ! ne savez-vous pas?
Vers Tabor, par volre ordre, il a porlé ses pas.
WALLSTEIN,
Par mon ordre ! Pergons ce mysitre coupable.
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Viens, suis-moi.
1l veut sortir avec Tersky. Lllo rentre.
1LLO.
Trahison! perfidie exécrable !
i W ALLSTEIN,
Que dis-tu?
ILLO.

Les mutins refusent d’obéir,
Seigneur; tous mes efforts n’ont pu les conlenir.
fls déclarent Gallas seul chef de celte armée.

WALLSTEIN.
Gallas !

Ciel !

TERSKY.

ILLO.
Sa puissance est parloul proclamée.
_ TERSKY,
Le traftre!
Wallstein se couvre le visage de ses mains, et se laisse tomber dans un
fauteuil.
TLLO.
llalui-méme, en parlant de ees lieux,
Montré de PEmpereur ordre mystérieux.
La révolte par lui préparée et conduite...
‘WALLSTRIN, avec anxiété.

Alfred ?
1L10.

Sans doute Alfred ’a suivi dans sa fuite.
Ensemble ils ont tramé ce perfide dessein.
TERSKY.
Ah! mon pressentiment n'élail que trop cerlain!
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Seigneur, si, repoussant une aveugle lendresse...
'WALLSTEIN, avec désespoir.
Gallas! Alfred! grands Dieux !... Etouffons ma faiblesse.
En se levant, et d’un ton ferme.
Amis! ¢’est pour moi seul que ce jour est nﬁ‘reux.
Loin de vous tout effroi. Nos efforts généreux
Sont en vain traversés par un ami coupable.
Voyez... j’ai surmonté la douleur qui m’accable.
Le trait qui m'a percé ne m’affaiblira pas :
11 a doublé plutdt la force de mon bras.
Je tournerai contre eux ce lrait qui me déchire.
Oui ; je les veux punir de ’avoir pu séduire.
Ils pairont les tourments qu’ils me font éprouver,
D’un appui, dans Pingrat, ils ont eru me priver;
Mais son crime a rendu ma vicloire infaillible,
EL le lion blessé n’en est que plus terrible.
11 veut sortir avec lilo et Tersky.

SOLNE V.

Les precépents, THECLA, ELISE.

THECLA, effrayée.

Mon pére!
WALLSTEIN.
Malheureuse! ah! que veux-tu de moi?

A quel traltre, & quel lache as-tu donné ta foi!
Gallas nous a trahis; Alfred esl son complice :
Alfred a partagé son horrible artifice.
Laisse-moi.

Pendant ces vers de Wallstein, Illo sort.
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. THECLA.
Dans ce crime Alfred n’a point trempé.
Jamais, jamais Alfred ne vous aurait trampé ;
Jamais sans me revoir il ne m’aurait quittée :
Fen alteste leciel. .
ILLO, rentrant, & Wallstein,
Toujours plus irritée
La foule des mulins...
’ " WALISTEIN,
Je les vais disperser.
Ne lardons plus, allons.
Wallstein sort. Illo et Tersky le suivent,

SCENE VI,

THECLA, ELISE.

TRECLA,

Qu’ose-t-on m'annoncer ?
Alfred, me disent-ils, est un trattre, un parjure,
De ces bruits odieux je connais I'imposture.
Ce n’est pas la ma crainte : et mon ceeur rassuré
Par ces affreux soupgons ne peut étire égaré.
Mais d’ot vient qu’il nous fuit!... Si son pdre Pabuse,
Si lui-mémeest trompé... si quelque indigne ruse...
De cette obscurité ne me puis-je affranchir ?
Grand Dieu! sur son deslin daigne enfin m’éclaircir!
J’ignore tout, hélas ! tout, hors son innocence.




198 .  WALLSTEIN. -
SORWR VII.

LEs préEcEpeNTs, ALFRED.

THECLA, s’élancant vers Alfred.
Alfred... ¢’est toi... le ciel m’a rendu ta présence.
Elle s'appuie sur le bras d’Alfred, et s’arréte, ne pouvant parler,
De mon saisissement je ne puis revenir...
Alfred... ilst’accusaient de tromper,.. de trahir...
Que nesoupconnait pas leur fureur insensée!...
Fai rejeté bien loin leur coupable pensée.
Thécla pas un instant de ton cosur n’a douté.
En se remettant, et avec plus de calme.
Je ne sais quel tumulle a soudain éclaté.
Des factieux, dit-on, répandus dans’armée
L’agitaient. Mais peut-éire elle est d€ja calmée.
Mon pére & leurs regards vient de se présenter :
A son ordre, A sa voix nul ne peut résister.
De te revoir ici quelle sera sa joie!
Cher Alfred, c’est un Dieu qui vers nous te renvoie.
Je retrouve avec Loi 'espoir et le bonheur.
ALFRED.
1l n’en est plus : dissipe une trop douce erreur,
Ton amant, ton Alfred n’est que le fils d’'un traltre.
Honteux & lous les yeux je voulais disparaitre,
Loin de ce lieu fatal chercher un prompt trépas,
Je partais. Tout & coup j’'apprends que nos soldats,
Par mon pere excilés, o comble de miserel
Non loin de ce palais, s’arment contre ton pére.
Je ressaisis ma force et viens le secourir,
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Te revoir, te quitter, le sauver et mourir.

Adieu. 1l sort avec impétuosité.
THECLA.
Non, je te suis. Elle veut sortir.
SORWE VIII.
THECLA, ELISE.

ELISE, en retenant Thécla.

Quel effroi vous égare !
N’affrontez pas, Madame, une foule barbare.
Le Duc a sur I’armée un absoln pouvoir.
Vous la verrez bienldt, rentrant dans le devoir,
Et confuse et soumise, b I'envi reconnaitre
Un chef qui fut toujours son sauveur et son matire,

THECLA.

Va, tu combats en vain mon noir pressenliment,
Elise ; si 'espoir me ranime un moment,
BientOt il disparalt, et la nuit plus épaisse
Redouble dans mon sein le tourment qui m’oppresse.
Toul est perdu. Ce jour ne sépare-t-il pas
La fille de Wallstein et le fils de Gallas?
Entre nos deux maisons la guerre est déclarée,
Pour jamais conlre nous leur haine est conjurée.
O toi, dont les regards contemplent tes enfants,
Toi qui daignas sourire h leurs feux innocents,
Prends pitié deta fille en unlien si funeste,
O ma mére, et du haut de ton séjour céleste,
Contre un destin cruel qui nous frappe aujourd’hui,
Que ton bras nous protége et nous serve d’appui.
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SOENE I.

THECLA, ELISE.
THECLA.

Nul ne vient. Chaque inslant accroit mon épouvante.
Jerre dans ce palais, solitaire el remblante.
Des soldats, disait-on, les transporls sont calmés.
Ces transports tout & coup seraient-ils rallumés ?
Retenue en ces lieux par un ordre sévére,
Je frémis pour Alfred, je frémis pour mon pére.
C’est pour m’accabler mieux du poids de la douleur
Que le sort me berca d’un réve de bonheur.
Comme il nous a trompés ! quels lugubres présages
Président & ces nuds, formés dans les orages!
Les plus doux sentiments sont des piéges cruels
Que tend la deslinée aux malheureux mortels,
De I'dpre ambition les décrets redontables
Sur nos veeux innocents frappent impitoyables.
Son pouvoir ennemi se nourrit de nos pleurs.
Le monde est sans amour et sans pitié les coeurs.
Il faut fuir cetle lerre odt I'Ame cst opprimée.
Jai connu le bonheur : j’aimai, je fus aimée.
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C’est assez. Dien clémenl, termine mon destin,
Et rappelle bientét ton enfant dans ton sein!

Illo parait avec des soldats.
Nlo!... c’est vous.

SCENE I1I,

Lgs pnEcepents, ILLO.
" ILLO, & ses soldats,

Soldats, veillez A eetle porle.

Et que nul éiranger n’y pénétre ou n’en sorte.
THECLA.

Hlo! que fait mon pére?

ILLO,

1l parlait aux mutins.

On voyait s’adoucir leurs esprits incertains,
Madame; mais remplis d’un imprudent courage,
Les soldats de Bultler ont rallumé leur rage :
Ils ont, de 'Empereur déchirant les drapeaux,
Arboré de Wallstein les élendards nouveaux
Que nous tenions cachés, et qui devaient parattre
Quand, dans les murs d’'Egra, le Duc serait le maitre.
De colére aussitdt les cosurs se sont émus ; .
Nos cris, nos désaveux ont été superflus,
Une troupe d’amis, prés du Duc rassemblée,
Soutient des factieux I'attaque redoublée.
Craignant que leur fureur ne pénélre en ces murs,
Wallstein envoie ici ses guerriers les plus sdrs,
Dont le zéle, écartant la horde conjurée,



202 WALLSTRIN,

De ce dernier asile au moins garde ’entrée.
Jexécute son ordre el relourne i Pinstant
Vers ce héros trahi...

Tersky parait avec Isolan, Buttler et d’autres officiers.

Les rrécEvEnts, TERSKY.
TERSKY.
Wallstein est triomphant
De quelques insensés 'imprudence funeste
Conlre lui des soldats avait armé le reste.
Au sein de la mélée il s’est précipité.
La colire brillait sur son front redouté.
1l force & s’entr’ouvrir la foule qui 'obséde :
Aux cris des révoltés le silence succdde,
Les coeurs, & son aspect, s’émeuvent tour & tour
De doule, de frayeur, de respect et d’amour.
Un corps seul lui résiste, et d’un sombre murmure
Répite encor les mots de serment, de parjure,
Du nom de Ferdinand fait retentir les cieux.
‘Wallstein veut apaiser ces cris séditienx.
11 s’avance. D’un trattre on voit briller I’épée :
Du sang de volre pére elle et été trempée,
Sur lui le fer coupable était déjh levé.
Soudain parail Alfred : Alfred seul I'a sauvé.
Alfred que de Gallas nous croyions le complice !
THECLA.

Alfred ! Alfred ! mon ceeur Cavait rendu justice,
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TERSKY,
1l saisit d’'un bras sdr le perfide assassin :
Il S’empare du glaive échappé de sa main,
Buttler, de nos dangers la cause involontaire,
Lui vient préter alors un secours salutaire.
Nous pergons au milieu des mutins effeayés.
lis abjurent leur crime, ils tombent & nos pieds.
Wallstein n’est entouré que de bandes loyales,
Qui, le servant d’un zéle et d’'une ardeur égales,
Jusqu’au sein du palais dans leurs bras ’ont porté,
Avec des cris dejoie el de fidélité.

THECLA. ]
Courons au-devant d’eux : grice au destin prospere,
Je verrai dans Alfred le sauveur de mon peére.
Thécla sort avec Tersky et tous les autres, excepté Buttler et Isolan

SORNE 1V,

ISOLAN, BUTTLER.

ISOLAN.

Hé bien! de Les efforls voila done tout le fruit !
. BUTTLER.

De Wallstein, jusqu’au bout, I’ascendant nous poursuit.
Je croyais, que par moi la révolte allumée
A sa cause coupable arracherait Parmée,
Et qu’a tous les regards ses drapeaux arborés
Dessilleraient des yeux sur son crime éclairés.

ISOLAN,
Qui Penit prévu qu’Alfred aurait pris sa défense?
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BUTTLER,
La fortune inconstante a trompé ma prudence :
Yai dd servir- Walistein contre les révoltés,
Et calmer les transporls par moi-méme excités.
’ I1SOLAN.
Demain, de nos complots la trame est découverte.
Demain Paurore vient éclairer notre perte.
BUTTLER.
Nousld devancerons.
‘ ISOLAN.
Quels projets sont les tiens?

Réponds.
' BUTTLER.

Pour perdre un Lraltre il est mille moyens,
ISOLAN.

Quels sont-ils ?
BUTTLER.

Maintenant je ne puis Ven instruire,
Mais le rebelle en vain pense atteindre 2 'Empire,
Déjh le précipice est creusé sous ses pas.
1SOLAN.

Que prétends-tu?

BUTTLRR.

Ce soir, ici, lu 'apprendras.

Silence, le voici.
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‘SORNE V,

Les PRECEDENTS, WALLSTEIN, ALFRED, THECLA,
ELISE, ILLO, TERSKY, OF¥ICIERS, SOLDATS, PEUPLE.
Wallstein em entrant tient Alfred et Thécla par la main; Thécla se place

avec Klise d'un coté du thédtre, Alfred de 'autre, mais séparé du
reste des officiers.
WALLSTEIN, aux officiers de sa suite,
La révolte est calmée.
Sous la loi du devoirjai fait rentrer 'armée.
Guerriers, de votre erreur perdoans le souvenir.
Faspire a vous défendre au lieu de vous puuir.
Ainsi que moi jouels d’'un mobarque parjure,
Hatez-vous de venger nolre commune injure.
Ce peuple que I'Autriche opprima trop lenglemps,
Délivrons-le des fers qu’ont forgés ses tyrans.
Jai servi malgré moi leur fureur sanguinaire:
A force de succes j’aicru finir la guerre ;
Jai cru que I'Empereur, raffermi par men bras,
En vainqueur indulgent régirait ses Etats.
Vain espoir! Dans sa cour, d’insolence enivrée,
Je 'ai va déchirer volre chartre sacrée, *
Prodiguer vos trésors a de vils favoris,
Jusqu’an sein de 1'exil poursuivre les proscrits,
Et du prétre de Rome esclave inexorable,
Désignant tour A tour, dans son zéle implacable,
Le pere pour victime et le fils pour soldat,

* Ferdinand Il, assis sur son trdne, coupa avec des ciseaux la Lettre
de majesté qui garantissait les priviléges de la Boh¢me.
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Trainer Puu a la mort, tralner Pautre au combat, *
Yai vu de ce tyran aveugle intolérance

Ravir & ses snjels jasqu’au droit dusilence,

Et ce peuple, au mépris des traités solennels,

Par des chiens écumants chassé jusqu’aux autels, **
Ce joug sera brisé, j’en atleste ma gloire.

Et vous que j'ai cent fois conduils & la victoire,

Vous, soldats, pour quel matire avons-nous combatin?
- Pour un prince énervé, sans force et sans vertu,

Qui, tremblant dans le clottre o languit sa faiblesse,
D’un ceil sombre et jaloux nous contemple sans cesse.
Ou sont les ennemis que mon bras n’ait domptés?
Est-il quelque torrent qui nous ait arréiés,

Quelque roc escarpé, quelque forét ohscure,

Quelque obstacle, créé par I’art ou lanature,

Que nos hardis efforts n’aient contraint & fléchir ?

Et ¢’est nous maintenant qu’on parle de punir!

Nous, don! rien n’a lassé la longue obéissance!

Contre nous, tout a coup on feint la défiance,

El sur 'empire entier 'on nous veu! disperser,

Pour se mieux affranchir de nous récompenser.

Eh quoi donc! aux dangers livrant nolre jeunesse,
Nous avons combattu, souffert, lutlé sans cesse,

De nos yeux fatigués repoussé le repos,

* On forqnit les Bohémiens & s’encdler dans les armées impériales, et
& porter ainsi les armes contre leur propre croyance.
** Qo prétend que les seigoeurs catholiques de Bohéme langaient des

chiens aprés les paysans pour les envoyer i la messe. Guerre de 30 ans,
1. 103,
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Bravé mille périls, supporté mille maux,
Par le fer, par le feu, marqué notre carridre,
Veillé dansle carnage et dormi surla pierre,
Et lorsqu’enfin la paix, fruit de notre valeur,
Fait briller en ces lieux I'aurore du bonheur,
Amis, de ses bienfaits on prétend nous exclure!
Seuls, nous serions privés du repos qu’elle assure!
On veut que sans relache, en d’éternels combats,
Serviles instruments, nous cherchions le trépas!
Lorsque loin des hasards ses préires I'applaudissent,
Qu’importe & Ferdinand que ses soldats périssent?
A tout prix, 'un de P'autre il faul nous éloigner.
La cour, sans crainte alors, nous pourra dédaigner.
L’un recevra du glaive une mort inutile;
L’autre, pauvre, isolé, mendiant un asile,
Peut-étre ira mourir, de misére accablé,
Au lieu méme ou son sang pour son prince a coulé.
UN SOLDAT.
Sauvez-nous, guidez-nous, prenez notre défense.
Nous vous jurons respect, amour, obéissance.
UN AUTRE SOLDAT.
Meurent vos ennemis! nous les poursuivrons lous.
UN TROISIEME. °
Nous ne reconnaissons d'autre maftre que vous.
'WALLSTEIN.
Et moi, je jure ici qu'ardenl & vous défendre,
Wallstein, dés cet instant, saura loul entreprendre.
Le destin des héros qui m’ont donné leur foi
Ne dépend désormais que du ciel et de moi.
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Peuple, je détruirai votre indigne esclavage;
» Vous aurez les honneurs dus & votre courage,
Guerriers ; retirez-vous ; laissez-moi méditer
Les desseins généreux préts a s'exéculer.
A Tilo et a Tersky.
Vous, demeurez lous deux, amis.
Tout le monde sort, excepté Illo, Tersky, Thécla, Elise et Alred.
A lllo et a Tersky.
. ) Ma confianee
§'en repose i présenl sur votre vigilance.
A Iilo.

Il faut rendre des chefs anx corps abandonnés.

Que ges chefs, au plus 10t, svient par toi désignés.
C’est dans les rangs obscurs, Hlo, qu'il Ies faut prendee,
Jusqu’au simple soldal ne crains pas de descendre:
Consulle en les nommant leur courage et leur foi ¢
Lorsqu’ils me devront toul, ils seront plus & moi :
Fais surveiller aussi ces cuirassiers rebelles,

Qui, seuls de mes guerriers, sont reslés infideles.
Dans les murs de la ville ils sont encore épars.

Va.

. Illo sort.
A Tersky.

Tu rais quanjourd’hui j’allends sous nos remparis
D’'Arnim et des Saxons I'imporlante assislance;
Au-devant de leurs pas qu’un messager s’avance,

EL dés qu’ils parattront, que j’en sois averli.

Tersky sort.
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SCENE VI.

WALLSTEIN, ALFRED, THECLA, ELISE.

WALLSTEIN, en prenant Alfred par la main.

Alfred, avec Gallas je Uavais cru parti:

J'ai méconnu ta foi. Tu m’as sauvé la vie :

Sois mon fils, & ton sort que Thécla soit unie.
ALFBED,

Un bonheuraussi grand ne m’est pas destiné :

A Phorreur des regretls pour jamais condamné,

Permetlez, qu’expiant le crime de mon pére,

Je cherche loin de vous la fin de ma misére.
THECLA.

Ciel!
ALFRED.

Gallas avec lni prétendait m’entratner,
I vous avait Lrahi, j’ai dd abandonner,
Par d’indignes complots il croyait vous surprendre.
Contre ces attentals mon bras dut vous défendre,
Je Pai fait. Maintenant, je dois vous fuir tous deux.
Entre mon pére et vous, doublement malheureux,
Dans I'un je vois un traitre, et dans I'autre un rebelle.
Pardonnez ma franchise, 2 moi-méme cruelle,

Et.....
WALLSTEIN.

Je Pexcuse encore, Alfred, écoute-moi,
Je concois quel scrupule ébranle ici 1a foi.
Ton sort, jusqu’a ce jour, indulgent et tranquille,
Tragait 2 tes verlus une route facile.
14
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Sous I’abri du devoir paisiblement rangé,
Tu marchais d’uu pas siir, d’un cceur non partagé :
Il n’en est plus ainsi. La route se divise.
Le doute a pénétré dans ton ame indécise.
Tu vois lutler entre eux, sous des noms différents,
Devoirs contre devoirs, penchants contre penchants.
Le destin, désormais juste envers le courage,
Des antiques grandeurs veut un nouveau partage.
Le monde est ébranlé sur ses vieux fondements.
Le temps: vient renverser les outrages du temps.
D’un pouveir passager, faibles dépositaires,
Les rois vantent en vain leurs droits héréditaires.
Les trdnes écroulés tombent de toutes parts.
Sur ces trnes brisés planilons nos élendards.
A ce noble dessein la fortune conspire.
Weymar, au bord du Mein, fonde un nouvel empire.
Mansfeld ett échangé, sans un destin fatal,
Le casque du guerrier contre un bandeau royal.
L’étranger, qu’attiraient nos guerres inleslines,
Jette au milieu de nous de profondes racines.
L’empire est déchiré. Notre fidélité
Retarde en vain Parrét de la fatalilé.
Je marche doncau trdne oit son ordre m’entraine.
Jai dirigé toujours ta jeunesse incertaine,
Alfred....

ALFRED,

Tout est changé. Pour la premiére fois,
Sans &tre convaincu, j’écoute votre voix,
Seigneur ; que répondrai-je i ce nouveau langage ?
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Ne tournez pas vers moi voire auguste visage,
Ces trails nobles et purs, ces regards pleins de feu,
Semblent me déclarer la volonté d’un Dieu.
Et comment toul & coup secouer leur puissance !
Tout mon &tre est encor dans votre dépendance,
Quand mon ceeur déchiré la brise avec effort.
Seigneur, entendez-moi. Par quel soudain transport,
Souillant de ves exploils lantique renommeée,
Voulez-vous vers le crime entrainer votre armée,
Fonder volre pouvoir sur la rebellion,
Démentir votre gloire et flétrir votre nom?
Wallstein finir ainsi son illustre carriére !
WALLSTEIN.
Tai relardé longlemps un parli nécessaire,
Cher Alfred, et Wallstein, lent & se révolter,
A de la cour longtemps voulu toul supporter. '
Mais rien de Ferdinand ne fléchit la vengeance.
ALFRED.
Laissez-moi lui porter, Seigneur, volre défense.
Permetlez qu’h I'instant, volant auprés de lui,
Alfred, ’heureux Alfred devienne votre appui.
Je saurai, j’en suis sdr, le forcer & m’entendre.
WALLSTEIN.
1l n’est plus temps.
. ALFBED,
Eh bien! Seigneur, osez descendre
D’un rang ol désormais vous ne pouvez rester, )
Puisque par un forfait il le faut acheter.
Innocent, vertueux, environné de gloire,
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Léguez a ’avenir une itlusire mémoire.
Inscrit par la vicloire aux fastes des héros,
Wallstein a-t~il encor besoin d’exploits nouveaux ?
Le plus grand des mortels, soyez-en le plus juste.
Laissez-moi pariager volre retraite auguste,
Thécla vous y suivra. Couronnez notre amour,
Oublions et I'envie et la haine et la cour.
Etendez sur nous deux votre main paternelle ;
Ah! nous vous chérirons d’une ardeur si fidéle,
Yous verrez vos enfants, heureux de vos bienfaits,
Ne vivant que pour vous, ne vous quiller jamais.
Yai trop vu de combats, de meurtre et de carnage.
Celte gloire sanglante a lassé mon courage,
Et mon cceur a besoin de plus doux sentiments.
Venez.
WALLSTEIN,

Je te I'ai dit, Alfred, il n'est plus temps:
Wallstein a déjh fait le pas irréparable
Et doit vivre en monarque ou périr en coupable.

ALFRED.

Eh bien! puisqu’il le faul, suivez votre courroux.
Vous éles offensé, je le veux, vengez-vous.
Mais de la trahison repoussez l’assistance,
Tirez de ’Empereur une digne vengeance.
Proclamez vos projets, soriez de ses Elals.
Rendez-lui ses cités, ses trésors, ses soldals.
Fort de volre nom seul, déclarez-lui la guerre ;
Assez d¢ comballants suivronl volre banniére,
KA moi-méme & ce prix, Seigneur, j¢ vous suivrai :
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Tout en vous condamnant je vous imiterai. -
Méme au sein de 'erreur I'Ame peut rester pure;
Mais tromper, mais trahir, mais descendre au parjure..,

WALLSTEIN, d'un air sombre, mais contenu,
La jeunesse imprudente en ses éclats fougueux,
Distribue au hasard des noms injurieux,
Ei ne réfléchit pas, 1égtre en ses murmures,
Qu’elle fail dans les ceurs de profondes blessures.
Que tenté-je, apres tout, que n'aient fait les héros
Admirés des mortels en leurs heureux travaux ?
Le sceptre, de tout temps, fut conquis par I'audace.
Albert ainsi lui-méme a raffermi sa race,
En détrdnant Adolphe, il établit les droils
Qu’invoque Ferdinand pour nous donner des lois.
Pendant que nous parlons, franchissant la distance,
Mon nouvel allié vers nos remparts s’avance.
L’indulgente amitié £a longtemps écoulé.
Décide maintenant. Le sort en est jeté.

Aprés unsilence, et d’un ton plus doux.

Alfred, profile encor de ma reconnaissance.
De les premiers refus je pardonne V'offense.
Elouffe un vain regret qui m’enléve ta foi.
Ton chef, ton vieax ami, Wallstein revient & toi.
Mes soins et mon amour, dés ta premidre enfance,
De les exploits naissants furent la récompense.
Alfred! rappelle-toi cet hiver rigoureux,
Ou sous Prague investi nous combattions tous deux,
Hélas! ton pere el moi! ta faible main glacée
Tenait avec effort ton enseigne pressée,
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Que lon instinct guerrier ne voulait point quitter.
Dans ma tente, aussitdt, Gallas te fit porter.
Je le pris dans mes bras , et ma main caressante
Rappela dans ton cceur la chaleur expirante.
Pour loi, depuis ce leraps, Wallstein a-l-il changé?
Je vai chéri toujours, accueilli, prolégé.
Des milliers de guerriers comblés de mes largesses
Ont obtenu de moi des honneurs, des richesses.
Mais je te réservais, Alfred, un aulre prix.
Tous m’étaient étrangers : toi seul étais mon fils.
Va, ne me quitte pas. Cet effort impossible....

. ALFRED.
Eh! Seigneur! mes serments, un devoir inflexible...
Plaignez-moi : vous voyez mes pleurs, mon désespoir...

WALLSTEIN.

Ton ceeur ne le dit point quel est ton vrai devoir!
A ce coeur qui se tait, je vais le faire entendre,
Nourrissant pour Gallas ’amitié la plus tendre,
Sur sa fidélité je m’étais confié ;
Matlre de mes secrets, il m’a sacrifié.
C’est lui, qui du de voir a brisé la barriére,
Lui, qui me poursuivant desa main meurtritre
De Perreur sur mes yeux a tissu le bandeau,
Dans un sein qui I'aimait a plongé le couteau,
Sous mes pas avecart a préparé I'abime
Et, pour mieux I’entratner, caressé sa viclime.
Ceest a toi maintenant d’expier ce forfait,
Alfred : viens réparer ce que Gallas a fait.
Reste ici. Loin d’'un pere et d’un ami parjure,
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De mon cceur déchiré viens guérir la blessure.
: ALFRED. .
Oui, mon pére est coupable, et son fils malheureux
Voudrait ’absoudre en vain deszon crime honteux.
Les forfails-dans ces murs s’entassent Pun sur autre.
1l prend la main de Thécta avec I'expression de ks plus vive doleur.
Mais nous, Thécla, mais nous, quel erime est doncle
[nOtre ?
Quels devoirs, quels serments avons-nous eutragés ?
Quels attentats sur nous doivent étre vengés ?
D'aucun de ces forfaits notre cour n’est complice.
Impitoyable sort! quelle est donc ta justice ? -
Pourquoi ton bras sur nous vient-il s’appesantir ?
Qu’avons-nous fait ?
‘'WALLSTEIN, avec douceur,
Alfred!
ALFRED,
. Non, je ne puis partir.
Mon Ame subjugude a ressaisi la doute ;
Mon il de la vertu n’aper¢oit plus la route,
Je sens de ma raison s’éteindre le flambeau ;
De tous ceux que j’aimais je deviens le bourreau.
Ma main brise un bonheur qu’un mot leur pourrait ren-
. [dre.
Dans le fond de mon ceur deux voix se font entendre.
Tout est douteux, obscur. Suis-je un éire odieux,
En refusant ce mot qui les rendrait heureux ?
Oh qu’une voix du ciel descende sur la terre !
Fais briller devant moi cette pure lumidre -

|
|
|
:
4
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Qui- par.la vérilé conduil i la verlu,
Dieu.puissdht! prends pitié d’un esprit éperdn !
Ou tei.....
. 11 se jette aux pieds de Thécla.

Toi, que ce Dieu fil si pure et si belle,
C'est & ton noble coeur gue mon cceur en appelle.
Thécla, de toul mon sort je m’en remets sur toi.

Au nom de notre amour, j’interroge (a foi.
Alfred, & ses serments devenant infidéle,:
Alfred, sur son pays levant sa main cruelle,
Et préparant la honte et peut-étre la mort
D’un pére criminel que son cceur plaint encor,
D’un monargue abusé trompant la conflaace,
Dis ! pourras-tu Paimer? tu gardes le silenee !
Thécla, songe qu’un mot va fixer mon destin.
Je n’interroge pasla fille de Wallstein,
Jinterroge d’Alfred la compagne chérie,
1 g'agit du repos, de 'honneur de ma vie,
De I'honneur des guerriers qui marchant sur mes pas,
Se croiront vertueux en ne me quittant pas.

THECLA,
Alfred ! hélas!

ALFRED,

Arréte et suspends ta réponse.

Réfléchis bien, avant que ta bouche prononce.
Entre tous les devoirs ton ceur trop généreux
Verrait-il le plus sainl dans le plus douloureux !
Ce n’est pas cet instinct, Thécla, qu’il faut en croire.
Ne cherchons point, séduits par une vaine gloire,
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D’un gigantesque effort la barbare flerté,
Mais la simple vertu, mais la simple équité.
Rappelle-toi pour moi les bienfaits de ton pere,
Combien & ce héres ma jeunesse fut chére :
L’habitude, Pamour, la longue intimité,

Et la reconpaissanee et I’hospitalité,

D’un souvenir sacré les profondes empreintes,
Thécla, pour les morlels sont aussi des lols saintes.
Décide.

THECLA,
De ton cosur Varrét s’est échappé.
Ton premier mouvement ne peut t'avoir trompé,
Ce qui Va fait rougir, Alfred, doit tre un crime.
Va, quel que fat ton choix, injuste ou légitime,
Thécla te garderail son amour et sa foi.
Tu ne pourrais cesser d’étre digne de moi,
Du monde avec Alfred je hraverais le blame,
Mais le remords jamais ne doit flétrir ton ame.
Pars.
ALFRED,
1l faut te quilter !
THECLA.
Nos ‘ceeurs restent unis,
Ne me plains pas. Mes maux seront bientdt finis.
D’une faute étrangére il faut porler la peine.
Pars, dérobe ta téte au sort qui nous entralne.
Adieu.

Rlle ’sppuic sur Elise, Tersky entre et reste un moment dans I’enfon-
cement, Wallstein en I'apercevant, interrompt Thécla,
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WALLSTEIN, & Alfred,
C'en est assez, je ne te retiens plus,
Wallstein a trop longtlemps écouté tes refus.
Et puisqu’un vain scrupule ou ton iagratilude
De plaire h PEmpereur font ton unique élade,
Jouis d’avoir pour lui quitté ton bienfaileur,
Ea monteant Thécla.
Repoussé - ma tendresse et déchiré son cceur.
Mais, en partant, apprends encor & me connattre.
Alfred, prends tes guerriers, méne-les vers ton maltre :
Désormais dans ces murs ol tout doit m’obéir,
Je ne veux point avoir de rebelle A punir.
Je Uai nommé leur chef. Pétais loin de me dire
Qu’un jour contre Wallstein Alfred les ddt condaire.
A Tersky.
Les cuirassiers d’Alfred partiront avec lui,
Et des portes d’Egra sortiront anjourd’hui.
Sous les murs du palais qu’h I’instant ils se rendent.
Depuis assez longtemps mes généraux attendent.
Qu’ils entrent.

Tersky sort, et rentre un instant aprés avec Buitler, [llo et d’autres
générausx,

SCEKNE VII.
Lxs rrécépents, TERSKY, ILLO, BUTTLER.

WALLSTEIN, & Alfred.
Laissez-nous. Sortez.
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ALPRED;
) Quoi, sans pitié,
Vous brisez les liens de I'anlique amitié!
Oh! daignez m’accorder un regard-moins sévére!
Cette affreuse douleur, rendez-la mains amére!
Ne me repoussez pas; tournez vers moi les yeux :
Dites qu’Alfred n'est point un objet odieux.
Je pleure aussi sur vous. En ces lieux je vous laisse
Entouré de guerriers qui, faussant leur promesse...
Puissent-ils vous servir avec fidélité !
L’arrét, 'arrét terrible est contre vous porté.
Le salaire est promis. Votre téte sacrée
Au premier meurtrier par les lois est livrée.
C’est en ce jour fatal que vous auriez besoin
Qu’un ami redoublat et de zéle et de soin,
Que veillant sur vos jours, sa tendresse craintive,
Au plus léger péril fat toujours attentive,
Et ceux que j'apercois...
Il proméne ses regards de défi successi t sur Buttler, Illo et
Tersky, et s’sdresse enfin & Buttler.

Vous restez prés de lui,
Buttler ; promettez-moi de lui servir d’appui,
De verser, s'il le faut, volre sang pour sa vie.
Alfred, en le quiltant, Alfred vous le confie.
Engagez-moi pour Ini votre honneur, votre foi.
Donnez-moi votre main, Buttler, donnez-la-moi.

1l tend la main & Buttler, Buttler retire sa main et fait un mouvement
en arriére. On entend daos le lointain des trompettes qui
I'approche des cuirassiers d'Alfred, Des officiers de son régiment pa-
raissent au fond du théatre,
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Qu’entends-je, malheurenx ! O douleur inouie!
Dieu ! que n’est-ce déjh la trompette ennemie !
En sortant de ces murs, pourquoi n’allons-nous pas
Au glaive étincelant demander le trépas?
Il se précipite vers Thécla.

Thécla, regarde-moi : Thécla, ne crains personne.
Regarde encor 'amant qui t’aime et U'abandonne.
Apprenne qui voudra notre amour , nos malheurs.
Devant mille témoins laisse couler tes pleurs.
Qu’avons-nous & cacher ? & quoi bon le mystare ?
11 ne sert quaux heureux. Nous, dans notre misére,
Sans espoir, sans ressource, a souffrir condamnés,
Qu’importe P'univers & deux infortunés!
0o entend de nouveau plus forteraent les trompettes. Alfred regarde avee

désespuir les officiers qui sont au fond du théhtre.
Malheureux ! que prétend votre ardeur trop funeste !
Vous enviez encor le moment qui me reste:
Le dernier !... insensés qui d’un zéle égaré
0Osez choisir pour guide un coeur désespéré...
On entend pour la troisieme fois, et plus fortement encore, les trompettes.
Eancor : soit : Le destin pese sur moi, m’entraloe.
En se retourpant avec désespoir vers les officiers qui sont dams I'es-

foscement.

Je dévoue A la mort volre vie et la mienne.
1l ne sera plus temps de vous en repentir.
Yenez donc : qui me suit doit s'altendre & périr.

1) se précipite au milieu des officiers qui Pentourent. Klise soutient Thé-
ela el la eonduit hors de Ia scéne. Wallstein la suit. Tllo, Tersky
Bultler suivem Wallstein,
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SOENE I,

WALLSTEIN, ELISE et, un inslant aprés, TERSKY.

e dernier, pendant que Wallstein parle & Klise, reste dans I'enfone
cement.
. WALLSTEIN & Elise, A
C’est nourrir trop longtemps d'inutiles douleurs ;
Dites~lui, qu'un moment j’ai pardonné ses pleurs;
Mais il fautl répaver.une erreur passagdre ;
Oui : Thécla doit. répondre & ’amitié d’un pére,
E\ son ceeur, désormais, doit recevoir ma loi :
Ici, dans peu d’instants, je Pattends prés de moi.

A Tersky. Elise sort,
Vous, approchez, Tersky : que vient-on de m’apprendre?
Sans mon ordre, en ces lieux, qu'ose-t-on entreprendre ?
Eh quoi! les citoyens, désarmés et proscrits,
Trouvent dans mes guerriers leurs plus durs ennemis !
Les cachots, pour saisir leurs victimes lremblantes,
Ouvrent de loutes parts leurs portes menacantes.
Aux catholiques seuls les temples enlcvés
Semblent aux novateurs par mes lois réservés.
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Le Husgsile féroce, en son intolérance,
Par des cris de furenr prélude & la vengeance.
Quel est donc cel abus de mon autorité?
Pensez-vous...
TERSKY.
* Qui, je pense & votre sirelé,
Selgneur de mécontents un parti redoulable,
A I'Autriche vendu, cache un regret coupable.
Timide, il se résigne & la loi des combats;
Mais des serments forcés ne me rassurent pas.
Fai mis ces faclieux hors d’élat de vous nuire.
La rigueur est ’appui de tout nouvel empire.
Jai sévi sans pitié. L’exil et les cachots
De ces mulins secrets préviendront les complots.
Songez que les traiter avec trop d’indulgence
(est braver le parti qui prend votre défense.
Voulez-vous que, bientdt, triste et découragé,
1l abandonne un chef qui ’aura mal vengé?
WALLSTRIN.
Quoi! Tersky, faut-il done, opposant crime & crime,
Etre persécuteur dés qu’on n’est plus viclime?
Et verra-t-on Wallstein, d’un vain soupcon pressé,
Imiter le tyran par son bras renversé ?
Je ne le sais que trop. Jusqu’ici ma carritre
Par d’'innombrables maux épouvanta la terre.
Semblables dans leur course aux vents impétueux,
Mes guerriers dispersaient les mortels devaat eux.
De ma longue indulgence un mot m’absout peut-étre.
Je dépendais alors des volontés d'un mattre.
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Mes erreurs sonl de lui; mes vertus sonl a mo,

Et mon destin nouveau me trace une autre loi.

Je ne suis plus Wallstein ivre du bruit des armes,

Possesseur d’un pouvoir grossi par les alarmes;

Mais Wallstein couronné, Wallstein législatear,

Garant deI’équilé, du faible protecteur.

Je veux que dans Péclat de ma gloire nouvelle,

Le prince bienfaisant efface le rebelle.

Je venx des faclions apaiser les fureurs,

* Non que les opprimés devienuent oppresseurs.

De mes guerriers surtout I'insolence m’oulrage.

TERSKY,

Gardez-vous d’irriter leur farouche courage.

Ce peuple gui vous sert, leur valeur ’a soumis.

Ses biens sont leur partage, ils réclament ce prix. .

Votre force est en eux ; leur grandeur est la vétre,

Et le soldat et vous, vous régnez I’un par l'autre.
WALLSTEIN.

Qui! moi! de mes soldals monarque dépendant,

Caresser leur andace el régner en tremblant !

Moi, laisser le champ libre & leurs vasles caprices,

Des biens de I'innoeent acheter leurs services,

Me trainer sous leur. joug, et lache ambitieux,

Payer un sceptre vil de ce prix odieux!

Le chef qu’ils ont choist n’est-il donc qu’un esclave?

S’il leur céde, avili; menacé, s’il les brave ?

C’est en vain qu'on s’en flalte, el je ne serai pas

Le fléau de mon peuple et le roi des soldals.

Répare, sans tarder, les erreurs d’un faux zéle.“
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Réprime des guerriers Pavidité cruelle.

Des mains de Pinnocent qu’on détache les fers :

Qu'a tous les citoyens les temples soient ouverts.
Que tous en liberté, protestants, catholiques,
Professent de leur foi les pieuses pratiques.
Wallstein honore ainsi, d’une égale équité,
Son culte primilif et son culte adopté.

Thécla entre. Tersky sort.

‘SORNE II.
WALLSTEIN, THECLA, ELISE.

- WALLSTRIN.
Ecoute sans murmure et ton pere el ton malive.
Je fus & tes désirs trop indulgeat peut-dtre;
Du voile de 'oubli recouvrons le passé.
Par toi-méme en ce jour ton destin fut tracé.
Le Danemark, jadis, 6prouva ma vengeance :
Son prince, maintenant, brigue mon alliance.
Pour toi, de mes desseins limitant la grandeur,
Pavais daigné charger Alfred de ton bonheur.
Mais tantdt avec lui ton Ame conjurée,
S’est, contre ton amour, devant moi déelarée.
Alfred a repoussé mes faveurs, mes bienfaits;
1l nous fuit : reprenons de plus nobles projets.
Ta main doit affermir le trdne de ton pdre,
El ton hymen m’assure un appui nécessaire ;
Obéis. Autrefois je demandais aux cieux
Un fils, digne hérilier du nom de ses aisux,
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Qui, marchant sur mes pas de victoire en victoire,
Couronnat mon ouvrage et surpassat ma gloire.
Inutiles souhaits ! le sorL trop rigoureux
Ne voulut accorder qu’une fille & mes vosux ;
Que cette fille au moins cesse d’étre rebelle |
Qu’elle oublie un amant & Wallstein infidale !
Apaise, il en est temps, un tardif désespoir,
Etouffe ta faiblesse et remplis {on devoir.
. . THECLA.
~ Jedoisa volre aspect déguiser ma souffrance :
Je le sais. N'exigez nulle autre obéissance,
Et ne prélendez pas qu’aux regards d’une cour,
Prisonniere, je traine un malheur sans retour.
Sur mon cceur déchiré quand Alfred régne encore,
Je pourrais accepler un hymen que j’abhorre,
El tromper, sansrougir, par un affreux serment,
A la fois un époux, le cie} et mon amant!
Non, non. Ne tentez plus un effortinutile ; )
Laissez-moi loin d’ici me chercher un asile,
Mon pere ; permellez qu’en des lieux reiirés?
Par la religion aux larmes consacrés,
Faltende, vers le ciel élevant ma pridre,
Le terme désiré de ma triste carritre.
Pour moi, tout aulre sort n’est qu'un ob;e( d'effroi.
Alfred seul...
WALLSTEIN.
Cet Alfred est indigne de toi.

Sur les pas de Gallas ambition le guide ;
1l suit, sans en rougir, les traces d’un perfide :

15
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Ton ccsur, pour Parréler, ful d’un trop faible prix.

11 aspire anx honneurs dans les camps ennemis.
THECLA,

Que servirait ici que je le justifie !

Le destin pour toujours sépare notre vie.

Puissiez-vous sur Alfred n’élre point dans I’erreur!

Qu’il trouve, en d’autres lieux, la gloire et le bonheur.

Ces voux, Seignenr, pour vous ne sontpoint un outrage

Alfred & vos desseins ne porte plus d’ombrage.

Puisse-l-il loin de nous...

SCENE II1,
Les precépents, TERSKY.

TERSKY entrant avee joie.
Arnim victorieux
Vous envoie annoncer un exploit glorieux,
Seigneur : de nos succs s’ouvre ainsi la carridre.

WALLSTEIN.
En quels lieux ?
TERSKY.
Pres d’ici.
WALLSTEIN,

Contre quel adversaire?
Les chemins détournés qu’Arnim doit traverser
Noffrent point d’ennemis qu'il ait pu repousser.
TERSKY.
Ses‘messagers, Seigneur, pourront mieux vous instruire,
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WALLSTRIN," .
Prés de moi, sans relard, il les faut introduire.
Qu’ils viennent.
TERSKY.
Les voiei.

SORNE IV.
LLEs PRECEDENTS, UN OFFICIER SAXON suivi de deux au-
tres qui demeurent dans ’enfoncement.

WALLSTEIN,
Je vois avec plaisir
Les lauriers dont vos fronts viennent de se couvrir.
Pour nos communs travaux j’accepte ce présage.
L'OFFICIER. - ~
Nous n’avons remporié qu’un léger avantage,
Seigneur ; les combattants que nous avons vaincus
Ont tenté contre nous des efforts superflus.
L’on edt dit qu’a dessein ils couraient & leur perle.
De nos fiers bataillons la plaine était couverte,
Lorsqu’en nombre inégal, tout i coup, des guerriers
Conlre nous avec rage ont poussé leurs coursiers.
WALLSTEIN.
Je ne puis concevoir quelle troupe ennemie
A sitét sur Arnim dirigé sa furie.
Gallas a-t-il.déjh rassemblé des soldals?
L'OFFICIER.
Non: ce n’était point lui; nons connaissong Gallas,
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Théels, qui jusqu’alors n’a point écouté, s'apprache et écoule avec in-
quigétude,
WALLSTEIN.
D’ol venaient ces guerriers?
L'OFFICIER.
Leur rapide cohorte
D’Egra semblait & peine avoir quitté la porte.
Thécla écoute toujours plus attentivement.

_ 'WALLSTEIN,
1ls vous ont attaqués?,
L'OFFICIER.
Non loin de ce rempart.
THECLA.
Ciel!
WALLSTEIN, avec trouble et en prenant Thécla par la main,
Laisse-nous.
THECLA.
Non, non, mon pére, il est trop tard.
A lofficier.
Leur chef?
L'OFFICIER.
1 était jeune, et son fougue ux délire..
THECLA.
Son nom?
L'OFFICIRR, avec étonnement.

Madame, aucun n’a pu nous en instmire.
Tous sont morts. .,
Thécla chancelie, Sow pire la soutient.
Mais aprés le succds obtenu,
A leurs drapeaux sanglans nous avons recongu

{
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Cette troupe célébre & vaincre accoutumée,
Le corps des cuirassiers, fameux dans votre armée.
Thécla tombe dans les bras d'Elise. .
WALLSTEIN,
Thécla, reprends tes sens; Thécla, reviens a toi.
Amis, éloignez-vous. L’élonnement, I’effroi...
Je vous suivrai. .
Tersky et les officiers sorteat.

SORNE v,
WALLSTEIN, THECLA, ELISE.

ELISE.
Seigneur, je la vois qui respire.
Parlez-lui, velre voix...
WALLSTRIN, ému.
Que pourrai~je lui dite ?
THECLA, revenant graduellement i elle,
Ol suis-je ! sur mes yeux un nuage épaissi...
Elle regarde son pére.

Mon pére...
Elle regarde autour d'elle.

Ou donc est-il 2... quoil... n’est-il plus ici!...
WALLSTEIN.
Qui donc?
THECLA.
Gelui... par qui... sa mort fut annoncée.
KLISE.
Ah! Madame, écariez celte horrible pensée,
Ranimez vos esprils; que nos s0ihs, Nos s6cours...
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WALLSTEIN.
Elise, & sa douleur laisse un plus libre cours.
Narréte pas ses pleurs ; que son coeur se soulage.
Elle saura pour moi ressaisir son courage:
Contre ce premier choc elle n’a pu lutter.
¥BECLA, o8 s¢ faisant violence.
Mon pere... je suis mieux... mais daignez m’écouler.
Vous voyez que déjh ma force est revenue.
Rappelez ce guerrier... Pourquoi fuit-il ma vue ?
Souffrez, souffrez qu’ici je le pujsse revoir,
Que seule...
- RLISE,
Non, Seigneur, craignez son désespoir.
WALLSTBIN
Thécla! pourquoi braver un tourment inwtite
THECLA.
Lorsque je saurai tout, je serai plus tranquille.
Ne sais-je doncpas tout?... Qu’ npprendremrmon sort?...
Que veut-on me cacher?... Je le sais... il est mort.
Volre refus accroil mon angoisse cruelle:
A genoux... par pitié... mon ptre!
WALLSTEIN, & Elise.
Qu’on Pappelle,
J’y consens.
Elise sort,
Ta le vois, je compte sur ton ceeur:
Je te crois. Tu sauras surmoater ta douleur,
Digne sang du guerrier qui ’a dooné la vie,
Toi, fille de Wallstein !
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ELISE, rentrant, a Thécla,
Vous éles obéie,
Madame, mais songez...
THECLA,
Revient-il?
ELISE.
Le voici.
WALLSTEIN,

Thécla!
THECLA.

Mon pére... Adieu... Qu'Elise resle ici.

Pendant ces deux derniers vers, l'officier qui a suivi Rlise restre, ot
, ‘Wallstein sort. \

SOENE VI,

THECLA, ELISE, v’orriciER.

L'OFFICIER, s'avancant vers Thécla, avee embarras et lriste}le.
Vous me voyez confus, madame; et j’ose & peine...
Fai causé, malgré moi, votre frayeur soudaine...
Un hasard malheureux qu’on ne pouvait prévoir,
M’a forcé d’apporter...

THECLA, avec dignité et douceur, et d’'une manitre coantenue.

Cétail votre devoir,
. Aprés un court silence

Vous avez de mon cceur pénélré le mystére:
Mais il faut m’accorder une grce derniere.

L'OFPICIER.
Madame?
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THECLA. -
Poursuivez le récit commencé.
En sefforgant de paraitre eacore plus calme,”
Je saurai... vous entendre... et mon trouble est passé.
*  L'OFFICIER,
Par ces tristes délails votre dme déchirée...
THECLA,
Non... je vous les demande... et j’y suis préparée.
L'OFPICIER.
Appelé par Wallstein, dans Egra cette nuit
Son fidele allié devail &tre introduil.
L’armée avait atteint la distance marquée,
Et nous nous reposions jusqu’a 'leure indiquée.
Un tourbillon épais frappe nos yeux surpris:
L’avant-garde recule et crie aux ennemis.
A cescris imprévus, chacyn de neus s’élance ;
Mais, plus prompt que la foudre, un escadron s’avance.
Et, chassant, dispersant nos soldats sous ses coups,
Péndtre, avec son chef, jusqu’au milieu de nous.

Thécla fait un mouvement. L'officier s’arréte jusqu'a ce qu'elle lui fasse
signe de continuer.

Une altaque si promple un instant nous désarme :

Mais, surmontant bientdt cette subite alarme,

Nos cavaliers d’Arnim regoivent le signal.

Rougissant de leur trouble et du nombre inégal,

Nos guerriers indignés de teus cOtés acoourent,

Cernent les ennemis, les pressent, les entoureat :

A leur retour enfin tout chemin est fermé.

De se rendre, leur chef par le ndire est sommé
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Oa le reconnaissail & I'écharpe éclatante
Qui ceignait en longs plis son armure brillante,

Thécla chancelleets’appuie sur le dos d’un fauteuil .

Il s’arréle, et d’un signe animant ses soldats, ~
Il 1es. presse, illes force b marcher sur ses pas.
S’élancant au milieu de I'épaisse mélée,

Ils percent de nouveau daos la foule ébranlée :

Un de nos bataillons s’entr’ouvre dispersé.

Mais du jeune guerrier le cheval est blessé,

Il se cabre, résiste a 13 main qui le guide,

Tombe. Ses compagnons, dans leur élan rapide,

Ne peuvent retenir leurs coursiers effrayés,
Poursuivent leur carritre... et le foulent aux pieds.

Thécla, qui a écouté ces derniers vers avec une angoisse toujours crois=-
‘sante, est prés de tomber. Elise la soutient.

Ah! Madame. "
THECLA, rappelaat sa force.
" Achevez.
L'OFFICIER.

En le voyant sans vie,
Ses cuirassiers soudain redoublent de furie.
Un sombre désespoir s’est emparé d’eux tous.
Prodigues de leur sang, ils reviennent sur nous,
Ces tigres acharnés ne daignent rien entendre.
Accablé par le nombre, aucun ne veut se rendre,
Tous enfin ont péri.

THECLA, aprés quelq ts de sil pendant lesquels Uofficier
veut s’éloiguer, Elle fait un geste pour le retenir, et reprend d’une
voix tremblante.

Son corps inanimé...
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L'OFPICIER,
Dans un eloitre voisin nousl’avons renferme.
' . THECLA.
Ce cloftre...
L'OPFICIER.
Est prés d’ici.
THECLA.
Son nom ?
L'OFFICIER.
Sainte Iidegonde.
THECLA.
Qui Phabite ?
L’OFYICIER,
X Des sceurs de piélé profonde,
Et dont Paustérité...
THECLA.
Quelle porte y conduit?
L'OFFICIER.
Celle qui de ces lieux vers la Saxe...
THECLA,

Il suffit.
L'OFFICIER.

Le récit douloureux, arraché de ma bouche,
Madame, a ranimé...
THECLA, d'une voix éteinte.
Volre intérél me louche,.,
Oui... je le crois... mon sorl... oblient volre pitié :
Mais allez.
L'officier sort,
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SCRWE vII,
THECLA, ELISE.

THECLA, avec uue extréme agitation.

Il me faul prouver ton amilié,
Elise: il faut partir: partir & I'instant méme.
ELISE.
Partir! que dites-vous? Ciel ! dans ce trouble extréme!
Madame!
THECLA.
1l faut partir.
ELISE.
Vous me glacez d’effroi.
Ot voulez-vous aller ?
THECLA.
1l n’est qu’un lieu pour moi,
Son lombeau... viens, Elise, il m’atiend, il m’appelle.
ELISE.
Thécla!
THECLA.
Tu fus toujours ma compagae fidéle.
Pour aller jusque-la préte-moi ton appui.
ELISE.
Qu’y pouvez-vous chercher?
THECLA.
Ce qui reste de lui.
Hate-loi. Prends pilié du tourmenl qui m aglle,
Prépare Loul.
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ELISE.
. Madame, yme semblable fuite...
D'un monde soupgonneux redoutez les discours.
THECLA.
Est-ce donc dans ses bras, Elise que je cours ?
ELISE.
A travers nos guerriers comment sortir des portes ?
THECLA.
Un peu d’or aisément séduira ces cohortes.
ELISE.

J'ignore les chemins.
THECLA,

Ma main te conduira.
ELISE.
Dans cette obscurité...
THECLA.

La nuit nous cachers.
o © ELISB.

Mais si Uen vous poursuit, si la garde altentive
Apergoit, reconnalt...
TBECLA.
Dans une fugitive,
Dans un étre abattu, brisé par le destin,
Quel il reconnaltrait la fille de Wallstein?
ELISE.
Nous ne pourrons {ranchir une armée éirangére.
THECLA,
Le malheur librement peut parcourir la terre.
ELISE.
L’orage nous menace, et le ciel & grands flots...
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THECLA, i
Etait~il doucement sous les pieds des chevaux? . *
ELISE.
Jembrasse vos genoux, songez & volre pére.
THECLA.
Mon perel.., il régnera,
ELISE.
Redoutez sa colere,
THRCLA.
1l a voulu régner : tout m'est indifférent :
De lui, del’univers, qu’ai-je & craindre & présent?
Quelle douleur encor peul m’étre réservée ?
ELISE. |
Quand dans ce lieu fatal vous serez arrivée,
Que ferez-vous ?
THECLA.
Peut-étre il saura m’inspirer,
Peut-&tre, prda de lui, je pourrai respirer.
Elise, un mouvement que je ne puis décrire,
Que je ne puis dompter, vers sa cendre m’attire.
ELISE.
Ah! du moins attendez, Madame ! au nom du eiel!
Le lems... le repos...
THECLA. .
Oui, le repos éternel,
Celui qu’il a trouvé... viens si je Le suis chére;
Tes vains retardements augmentent ma misere.
Chaque instant qui s’écoule ajoute & ma douleur.
Ses généreux amis accusent ma lenteur.
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Dans la nuit du trépas ils ont voulu le suivre.
A la mort de son chef aucun n’a pu survivre.
Ce qu’ils ont fait, ces coours endurcis aux combats,
Ces soldats, ces guerriers, je ne 'le ferais pas!
Oui, je cours te rejoindre, onibre chére et fidele.
“Théela sert:
EL‘SEI
Elle m’échappe... on vient... Grand Dieu! prends piti¢
delle.
. Bliguort ala suite de Thécl

SORNE VIII.
BUTTLER, ensuite ISOLAN.

BUTTLER. .
Quel bruit s’est fait entendre?... Ecoutons... lout se
tait...
Isolan ne vient pas. L’heure fuit, tout est prét.
Quil le retient ?
Isolan parait.

. C’est lni. [l’atlendais ta présence.
Les Saxons vont entrer dans nos murs sans défense,
Alfred, vaincu par eux, n’a pu leur échapper.
1l faut celte nuit méme, ou périr ou frapper.

I1SOLAN, étonné.
Frapper! et qui ?
BUTTLER.

Wallstein.
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ISOLAN, .
Que dis-tn?
BUTTLER.
Dans une heure,
Pour noussauver tous deurx, il faut que Wallstein meure,
Isolan recule d’horreur.
Tu promis dobéir. C’est & moi d’ordonner.,
ISOLAN.
Jai promis de combattre, et non d’assassiner.
Voila donc tes projets! quelle entreprise impie!
Tout eouvert de ses dons, tu veux trancher sa vie!
BUTTLER,
De la reconnaissance il oublia les lois,
A la reconnaissance il a perdu ses droits.
ISOLAN.
Notre chef! )
BUTTLER.
1l le fut.
: ISOLAN.
Un hienfaiteur.
BUTTLER.
Un trattre.
ISOLAN,
Un grand homme!
BUTTLER. .
Un rebelle, ennemi de son mattre.
ISQLAN,
Ton ceur ne frémit pas?
BUTTLER,
Wallstein seul doit treinbler.
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Son arrét est porté.
ISOLAN,
Qui voudra ’immoler?
: BUTTLER.
Mes guerriers,
ISOLAN, .
Leur yaleur abjecle et mercenaire
Du trépas d'un héros dévore le salaire!
Mais nous, Buttler!... Abjure.un si lache dessein;
Rejoignons pras d’ici Gallas et Géraldin.
Leurs soldals sont cachés dans la forét prochaine.
Nous pourrons dans ces murs les faire entrer sans peine,
l.es postes occupés par nos secrets amis
S'ouvriront devant nous.
BUTTLER.
Si nos veeux sont trahis,
Si Wallstein nous prévient?
ISOLAN.
Disputant la victoire,
Nous combattrons alors sans fléttir notre gloire.
BUTTLER.
Clest risquer trop de sang pour quelques vains lauriers.
’ 1SOLAN.
Mourir dans les combats est le sort des guerriers,
Et mieux vaut mille fois leur trépas légitime
Que d’épargner ainsi leur sang au prix d’un crime.
BUTILER.
Un crime ? Je punis un soldat révolté.
1SOLAN.
Owi, mais gar un.forfait cent fois plus déteslé,
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BUTTLER,
Un serment solennel A Ferdinand me lie.
Enfin, toutest permis & qui sert la patrie,
ISOLAN.
La patrie! ainsi donc ce titre respecté
Couvre tes attentats d’un voile d’équité!
Repousser loin du trdne une race avilie,
Couronner un héros, c'est servir la patrie,
Nous disais-tu jadis. Par la cour regagné,
Tu prétends aujourd’hui qu'il meure assassiné :
Ton poignard est levé sur sa téte blanchie,
Etc’est encor, dis-tu, pour servir la patrie!
; BUTTLER.
A quoi bon du passé ce lardif souvenir ?
Le présent nous commande, il lui faut obéir.
Tout esl prét, suis-moi.
1l apergoit Wallstein qui entre.
Ciel!

.SORNE IX.
Lgs précépenTs, WALLSTEIN.

Pendant cette scéne, Isolan reste constamment les yeux baissés, pensil
et agité intéri t. Bultler, au contraire, se fait vio*
lence, pour paraitre sans inquiétude.

WALLSTEIN a Buttler, qui veut sortir, o
Un destin rop sévare
A d’un héros naissant terminé la carridre.
Je veux que mon armée, imitant mes douleurs,
16

Pl
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Rende aux restes d’Alfred les funébres honneurs.
Amis, vous I'aviez vu, dés sa plus tendre enfance,
Auprds de votre chef signaler sa vaillance :
Toujours aux premiers rangs il avait combattu.
Que n’espérions-nous pas de sa jeune vertu?
Hélas! un vain scrupule égara son courage;
Mais sa valeur encor mérite notre hommage.
Des fautes qu’il commit n’accusons que le sort.
11 n’est point de courroux que n’apaise la mort,
BUTTLER.
Aux cendres d’un transfuge, accorder tant de gloire!
WALLSTRIN,
D’un soldat qui n’est plus respectez la mémoire,
BUTTLER.
1l quitta vos drapeaux. '
WALLSTEIN,
Il ne m’a point trahi.

. BUTTLER.
11 abjura son chef.
'WALLSTEIN.

11 pleura son ami.
Que ne peut-on me rendre un ceeur aussi fidéle!
BUTTLER.
Seigneurs, tous vos guerriers...
'WALLSTEIN.
Oui... je connais leur zdle.
Pour m’obéir, Buttler, ¢’est vous que j’ai nommé.
Rapportez dans ces lieux ce corps inanimé,
Hatez-vous de partir. Demain avant 'aurore
Trouvez-vous prés de moi.
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BUTTLER.
Seigneur, pluidt encore.
A Isolan, A voix basse -
Viens. ’
ISOLAN

Non, dans les forfaits je ne veux point tremper,
Je vais trouver Gallas, "
BUTTLER, & part.
El moi, je vais frapper.
Buttler et Isolan sortent.

SOENE X,

WALLSTEIN , seul.
La pitié n’entre point dans leur ceeur implacable.
Mobile est leur amour, leur haine inexorable.

Aprés un sil et quelq ts de méditation,
Tandisqu’ilsjm’écoutaient, leurs fronts étaient baissés.—
1ls détournait de moi leurs yeux embarrassés, —
1is s’observaient 'un autre et semblaient se contraindre
Quelle secréle voix nraverlit de les craindre?

Dois-je vous écouter, vagues pressentiments?

Vous m’avez sur Gallas abusé quarante ans.

Instinct confus, faul-il le prendre encor pour guide ?
Es-tu la voix du ciel ? Non, le ciel est perfide,
L’amitié m’a trahi, Les astres m’ont trompé.

D’uae éternelle nuit 'homme est enveloppé.

On interroge en vain V’inflexible nature.

Il faut donc marcher seul dans celte route obscure.
Seul, et sans un ami qui, me seryant d’appui,.




2Us WALLSTRIN.

D’un trdne solitaire adoucisse Pennui !

Alfred est mort. Thécla, repoussant ma tendresse,
Me reproche en secret la douleur qui Poppresse.
Les avides soldats sur mes pas empressés
Disputent les honneurs par mes mains dispensés.
J'aimais Gallas : le sort me I'arendu parjure.

En vain d’un voile épais je couvre ma blessure ;
Pour oublier Gallas il faut tout oublier;

C’est la moitié de moi qu’il faut sacrifier.
Chacun de mes exploits le retrace & ma vue.
Notre longue carriére ensemble parcourue,

Tant de nobles desseins ensemble exécutés,
Tanl de maux, de périls avec lui supportés,

Tout nous était commun : sa lache perfidie

De tous mes souvenirs a dépouillé-ma vie.

Le passé tout entier semble m’abandonner.

Ce n’était pas ainsi que je comptais régner!

Trop aveugles humains ! dégus par la distanee,
Nous lassons de nos veeux l'avenir qui s’avance.
1lse venge de mous. méme en nous exaucant.

11 trompe nos désirs, méme en les remplissant,
Et nos regards, 4 peine, en le voyant paraltre,
Sous des trajts si changés le peuvent reconnattre.
Nimporte. Ces regrels qui viennent m’égarer,
Ces faiblesses du ceeur, il les faut abjurer,

Ne voir dans les mortels qu’un instrument qu’on brise,
El qui sert d’autant mieux que plus on le méprise.
Iinpérieux deslin, ton ordre est satisfait!

Tu m’entratnais au tréne et j'y monte en effet.
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Mais je sens dans mon coeur se fléirir I’espérance.
Je ne Linvoque plus. Je céde & ta puissance.
Comme un poids étranger je recois les bienfaits
Et me livre en aveugle & tes sombres décrels.
Rentrons. La nuit s’avance, et dans ce jour d’orage,
Trop de coups ont usé ma force et mon courage.
Le repos chassera ce trouble de mon sein :
Qui sait ce que l'aurore éclairera demain !
‘Wallstein sort.

SCENE XI.

THECLA, ELISE, entrant par la porte opposée.

THECLA.

It s’éloigne : avangons. A peine je respire :

O donc est le soldat qui nous devait conduire ?

ELISE.
Il s’est placé, Madame, aux portes du palais.
-THECLA,

Je crains de m’égarer dans ces détours secrets;

Vale chercher, Elise : ici je puis t’attendre.

A cetteheure, en ces lieux, nul ne peut nous surprendre.
-Cours et reviens.

Elise sort.
0 vous, vous que je vais quitter,

Pardonnez. A mon sort je n’ai pu résister.

Au coup qu’elle a regu votre fille succombe.

Vous marchez vers un trdne, et je cherche une tvmbe :
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-de dérobe a vos yeux 'ennui de ma douleur.
Je vous laisse entouré de pompe el de splendeut.
Puisse le ciel du moins, conlent de mes misdres,
Veiller avec bonté sur vos destins prospéres !
ELISE, revenant effrayée.

Ah! Madame! d’effroi mon espril éperdu...
Qu’allons-nous devenir ! Hélas ! tout est perdu.
Du palais assiégé gardant les avenues,

De farouches guerriers en ferment les issues.
J’ai, de loin, entendu les clameurs des soldats,
Le nom de PEmpereur et celui de Gallas.

On dit que par la ruse il a surpris nos portes,
Qu’Isolan contre nous a guidé ses cohortes :

On dit que de son fils ignorant le destin,

1l le veul arracher au pouvoir de Wallstein.

1l s'avance au milieu de la garde séduite :

1l va bient6t lui-méme empécher notre fuite.
Jai vainement cherché quelques détlours obscurs,
Déja son nom partout commande dans ces murs.

THECLA.
Ciel! mon pére est trahi. Viens.
" ELISE.
Que voulez~vous faire?
THECLA.

Elise, & ce perfide on va livrer mon pére.
On entend du bruit derriére le thédtre.

Courons le prévenir. Hatons-nous : souliens-moi.
Dieux ! c’es\ Gallas.
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<
SOENE XII,

Les prEcEDENTS, GALLAS, GERALDIN, ofricIERs, °
SOLDATS.

GALLAS & Thécla.
Restez et calmez votre effroi.

Je ne viens point, vengeur inflexible el sévére,
Dans un ancien ami poursuivre volre pére.
Fidele, contre lui j’ai défendu I'Etat, '
Mais j’ai su le sauver d’un horrible altenlat.
L’auguste Ferdinand, qu’en ces lieux je remplace,
De ce peuple égaré daigne accorder la grace.
Sa clémence pardonne aux citoyens soumis.
Ce pardon généreux & mes veeux fut promis.
Jexerce en cet instant autorilé supréme,
El Wallstein, avec vous, peul quitter la Bohéme,

SORNE XIIX.

LES PRECEDENTS, ISOLAN, soLpaTs, BUTTLER, désarmé
GALLAS. '
Isolan ! quel effroi j’apergois dans vos yeux!
ISOLAN, avec trouble,
Ne m’interrogez pas.
GALLAS,
Wallstein ?
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ISOLAN.
Nest plus!

THECLA, en levant les mains au ciel, et tombant te sans
sance dans ug fauteuil,

Grands Dieux !

ISOLAN.
Par volre ordre, empressé de prévenir le crime,
Jallais aux meurtriers arracher leur victime.
Plein d’un espoir trompeur, de loin je les suivais
Dans les sombres détours de ce vaste palais.
Jentendais résonner sous ces voltes funébres
Leurs pas précipités au milieu des ténébres.
Pappelle : mais en vain. Dans la profonde nuit,
De mes cris impuissants I’écho seul retentit.
Jo parviens jusqu’au seuil. La garde était forcée,
Les soldats massacrés el la porte enfoncée.
J'entre : mais avant moi Bultler a pénétré.
Papercois le héros d’assassins entouré,
Immobile, intrépide, opposant pour défense
A ses vils meurtriers son auguste silence.
Je redouble d’efforts, je crie... il est trop tard.
Le féroce Buttler saisissant son poignard...
Je n’ai pu de"ce monstre arréler la furie.
1l frappe, et sous son bras Wallstein tombe sans vie.
Mais & peine le coup a-t-il 616 porté,
Que chacun du forfait paratt épouvanté.
Un désespoir soudain saisit 1a troupe ingrate.
En longs gémissements le repentir éclate,
L’un tombant & genoux, de remords dévoré,
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Arrose de ses pleurs ce corps défiguré.
L’antre de ses bienfaits rappelle la mémeire,
Et couvert de son sang redit encor sa gloire.
Leurs larmes, leurs sanglots redemandent au ciel
Leur chef, leur bienfaiteur atteint d’un trait mortel,
Et dans l'affreux Buttler détestant leur complice,
Iis allaient de ce traftre abréger le supplice.
Jai suspendu leurs coups. On le tratne en ces lieux :
Qu’il recoive le prix de son crime odieux.

GALLAS, & Buttler,

Malheureux! qu’as-tu fait ? Oses-tu bien, perfide,
Offrir & mes regards ton aspect parricide ?
Monstre né des enfers! dans ce ceeur révéré
De quel droit plongeais-tu ton bras dénaturé ?
BUTTLER.

Vous-méme, de quel droit me prodiguer ’outrage ?
Qn’ai-je fait, aprés tout, qu’achever votre ouvrage ?
Tous deux contre Wallstein nous avons conspiré :
Par tous deux & la fois le coup fut préparé.
Osez-vous & ma vue affecter I'innocence ?
Entre Buttler et vous quelle est la différence?
Wallstein était mon chef, mais non pas mon ami.
Mon bras ’a poignardé, mais vous 'aviez trahi.
Qu’importe qu’a présent, mortel pusillanime,
Complice de son sort, vous pleuriez ma viclime ?

A Géraldin.

Ministre de ’Etat que Buttler sut venger,
Votre ennemi n’est plas: sachez me protéger.
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GALLAS, A Géraldin,
Vous, contre ma fureur, défendrez-vous ce trattre ?
GERALDIN.
Que Ferdinand prononce : il est seul notre mattre.
11 fait signe & Buttler de s’éloigaer, Buttier sort.
GALLAS. )
O remords! 0 douleur! triste fidélité,
Dans quel abime affreux m’as-tu préeipité !
A Thécla,
Et vous, qua peine ici j’'ose nommer encore,
Pourriez-vous m’imputer un forfait que j’abhorre ?
A veiller sur ses jours j’avais mis tous mes soins:
Isolan, ces soldats , ce peuple en sont témoins.
Japportais son pardon. Le ciel, dans sa vengeance,
A trompé sans pitié ma plus chére espérance.
THECLA.
Qui me parle?... quel bruit me poursuit en ces lieux?
Elle regarde autour d'elle avec égarement.
Quelles traces de sang viennent frapper mes yeux ?
" Elle se lave.
Laissez, laissez-moi fuir... leur tombe est mon asile...
Li... le trépas m’atiend sur leur pierre immobile...
J'entends la voix des morts qui m’appelle auprés d’eux...
Oui, mon il t'apercoit, héros majestueux,
Toi que je vis toujours, guidé par la victoire,
Comme un astre éclatant répandre au’loin ta gloire...
Un instant t’a plongé dans I’éternelle nuit !...
Tu fais signe & ta fille, et ta fille le suil.
Prophétique terreur, tu m’avais averlie.
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Méme heureuse, en tremblant je contemplais la vie.
Mon cceur, plein d’un effroi qu’il ne pouvait bannir,
Sentait peser sur lui le funébre avenir.
Bonbeur, espoir, amour, décevantes images,
Pourquoi m’entouriez-vous de vos Lrompeursnuages ?...
Ils ne sonl point trompeurs... Dans les cieux réunis,
Mon pere, Alfred...
GALLAS, avec étonnement,
Quel trouble égare ses esprits ?
A Tsolan.
Que dit-elle d’Alfred ? * Isolan se tait.
THECLA.
Mattre des destinées,
Tu défends d’avancer le terme des années.
Par des coups redoublés me consacrant & toi,
Sans rival ici bas tu veux régner sur moi.
Quand j’aspire au trépas, ta velonté m’arréte.
Sous ton joug redouté tu fais courber ma téte.
Mon Ame vainement veut prendre son essor.
Ton ordre la retient : il faut attendre encor.
Mais aux pieds des autels, dans les larmes plongée,
Eutre les morts et toi ma vie est partagée,
Je dois, en te servant, désarmer ton arrét,
" Et de la mort ainsi mériler le bienfait.
A Gallas.
Vous, si pour tant de maux gquelque pitié vous reste,
Ne me relenez pasdans ce séjour funeste.
Ne me séparez plus du tombeau qui m’atiend.
Un autre prés de lui s’éléve maintenant.
Laissez-moi réunir au nom de ma misére
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A la cendre d’Alfred la cendre de mon pére.
GALLAS.
Alfred! dil-elle encore! Isolan ! Diea ! mon fils !

Parlez!
ISOLAN.

1l est trop vrai, Seigneur, el vos amis
Yous dérobaient en vain cetle triste nouvelle.
Frappé dans un combat d’une atteinte mortelle,
Alfred...
GALLAS.

Mon fils est mort ! sous le fer ennemi

Moi-méme j’ai tratné mon fils et mon ami !
Alfred, unique espoir d’un cour flétri par ’Age,
C’est moi qui ’ai frappé. Ta mort est mon ouvrage.
Trop malheureux ami gue j’avais oulragé,
Wallstein | Wallstein ! hélas! le ciel U'a Lrop vengé.

THECLA, A Gallas, qui parait abimé dans le désespoir.
Ce ciel, & mon insu, vous punit par ma bouche.
Pére de mon Alfred, volre douleur me touche,

" Vous le pleurez: mon cceur ne saurait vous hair.
Ce coeur, déja soumis au Dieu qu’il va servir;
Cecceur, rempli d’Alfred, vous plaint... et vous pardonne.
Mérilez ce pardon. Défendez prés du trdne
De mon pére expiré les malheureux amis.

Iis errent dans ces murs, menacés et proserils.
Sauvez-les des fureurs d’nne cour ennemie.
Rendez ee dernier culte a 'amitié trahie :

Je vais d’un Dieu sévdre apaiser le couroux,

Et pleurer sur Alfred, sur mon pére et sur vous.

FIN,

SRSV
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